

مافی طدارنگه و ط

هست دانه

نویست پیشین ط

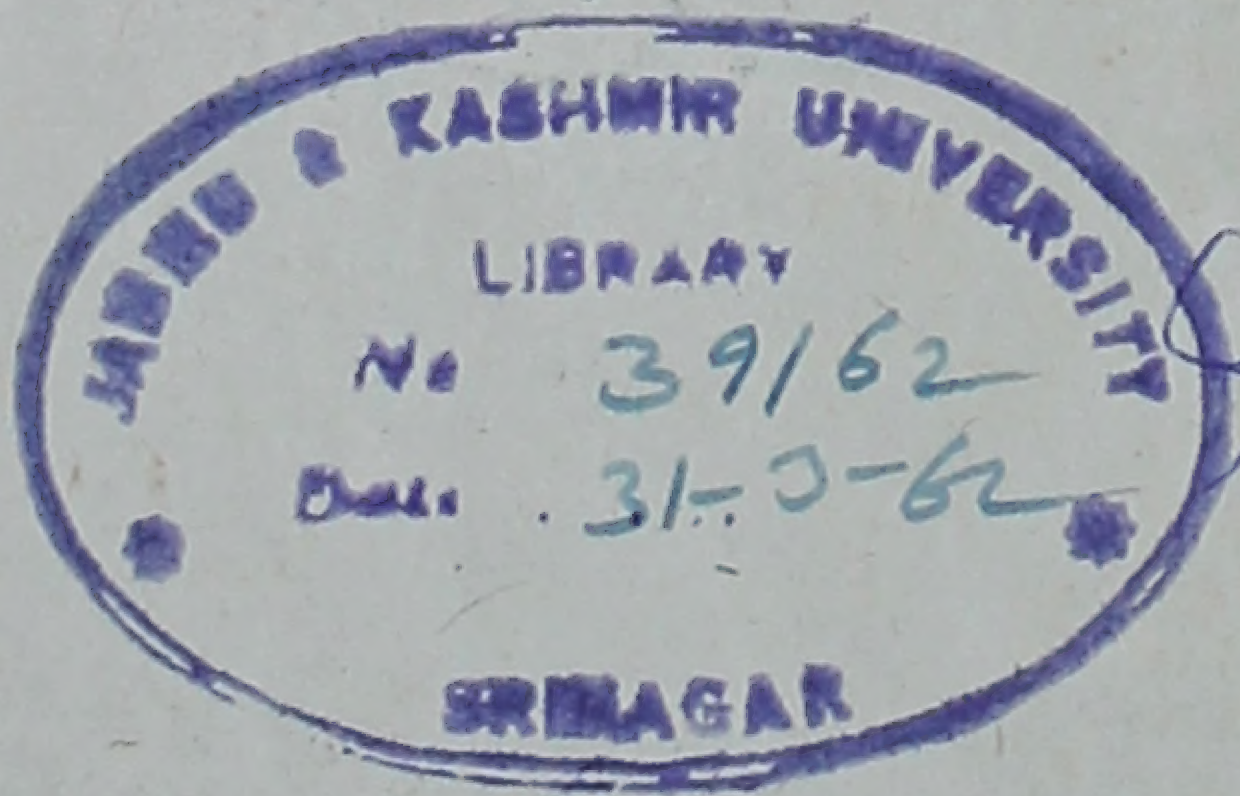
جملہ حقوق محفوظ

اپریل ۱۹۴۹ء

بار اول

قیمت

دو روپے بارہ آنے



یہ جمانٹھ نامہ نے قادی پریس نور نزل محمد علی روڈ بمبئی ۴۰ سے چھپوا کر
نوبل پبلشرز لمیٹڈ ۳۱۔ عبد الرحمن اسٹریٹ بمبئی ۴۰ سے شائع کیا

فہرست

۱۹	نیا بھکاری	۱
۳۳	پھانس	۲
۴۵	سالی مکیننی کہیں کی	۳
۸۱	صرف ایکٹ کا مرید	۴
۹۳	صرف تین خط	۵
۱۰۶	دماغ خراب ہو گیا ہے	۶
۱۱۶	میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں	۷
۱۲۹	باپ بیٹا — اور عشق	۸
۱۴۱	روزی	۹
۱۵۶	نئے لوگ	۱۰
۱۶۵	مافی ڈارلنگ ہوٹل	۱۱

No.....

No.....

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped on the book.
An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day kept beyond that day.

اُس کے نام
جس نے کہا تھا

”شاید کہ اب وہ پیار کی پہلی نظر نہیں“

Date

UNIVERSITY LIBRARY

No. before the la

J. & K.

No.

will be levied for each

This book should be returned on or before the la

An overdue charge of 6 p. will be levied for each

kept beyond that day.

کچھ اپنے متعلق

میں آج کچھ اپنے متعلق کہنا چاہتا ہوں۔ یعنی اپنے افسانوں کے متعلق۔ شاید آپ سوچ رہے ہوں گے کہ میں خود اپنے افسانوں کی تعریف کر رہا ہوں۔ یا میں آپ کو آرٹ اداکار کے متعلق کچھ بتانا چاہتا ہوں۔ یا آپ یہ سوچ رہے ہوں گے کہ میں ترقی پسند اور پارحبت پسند ادب کے متعلق ایک لمبی چوڑی تقریر یا ایک عالمانہ، فاضلانہ بحث شروع کرنا چاہتا ہوں۔ جی نہیں۔ ایسی بات نہیں ہے۔ — ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء

میں لیکر آج تک جو کچھ ہم پر گزری ہے یعنی ہندوؤں، سکھوں اور مسلمانوں پر جو گشت و خون، لوٹ کھسوٹ، بربادی و لاچارگی۔ جائیدادوں کا تباہ ہونا۔ غریبوں کا گھروں سے بے گھر ہونا۔ جوان لڑکیوں کی عصمت دری۔ بوڑھی ماؤں کا بھوک اور پیاس سے مرنا۔

تھے ملکتے بچوں کا ردی کے ایک ایک ٹکڑے کے لئے مرنا۔ اور ہندو، سکھ اور مسلمانوں کا ایک دوسرے کا سر پھڑنا۔۔۔ یہ باتیں اب اتنی واضح ہو گئی ہیں کہ انہیں بیان کرنے کو جی نہیں چاہتا۔ اور اگر اس خون کے بازار سے نکل کر کوئی ادیب یہ کہہ سکتا ہے کہ ادیب ترقی پسند ادب نہ لکھا کریں۔ مذہب، بھوک، بیکاری، جہانیت، غلامی اور فسطائیت کے خلاف جہاد نہ کیا کریں۔ یا غربت، انسانی کمینگی کے خلاف کہانیاں نہ لکھیں۔ تو میرے خیال میں وہ ادیب یا تو عقل سے بے بہرہ ہے یا اسے زندگی سے محبت نہیں ہے۔ صرف موت سے پیار ہے۔ صرف دیوانگی سے رغبت ہے۔۔۔

یہ کہانیاں جو آپ پڑھ رہے ہیں یا پڑھیں گے۔ یہ بڑے بڑے شہنشاہوں اور جاگیرداروں کے متعلق نہیں۔ یہ کہانیاں مسکے اور آپ کے متعلق ہیں۔ یعنی جو کچھ میں نے دیکھا ہے، آپ نے دیکھا ہے۔ اب شہنشاہوں اور جاگیرداروں کا زمانہ گیا۔ اب دور ہے عوام کا، جنتا کا۔ اس دور میں جو کچھ ہم پر گزری ہے یا گزر رہی ہے۔ جو کچھ میں نے برداشت کیا ہے، یا آپ برداشت کر رہے ہیں۔ اور جس زندگی کو میں نے چکھا ہے اور جو زہر میرے جسم اور خون میں سرایت کر گیا ہے۔ اس کی جھلک آپ ان افسانوں میں پائیں گے۔ میں نچلے درمیانی طبقے سے آیا ہوں۔ نچلے درمیانی طبقے کی زندگی مزدوروں اور کسانوں سے زیادہ اچھی نہیں ہوتی۔ صرف چند باتیں ہیں جنہیں وہ دوسروں سے زیادہ عزیز سمجھتے ہیں۔ یعنی انہیں اپنی عزت اور عصمت کا زیادہ خیال رہتا ہے۔ اور اسی چکر میں وہ ساری زندگی گزار دیتے ہیں۔ اب یہ طبقہ آہستہ آہستہ مزدور طبقے میں جذب ہو رہا ہے۔ چاروں طرف بھوک اور بے کاری بڑھ رہی ہے۔ چیزوں کی قیمتیں بڑھ گئی ہیں، روپے کی قیمت گھٹ گئی ہے۔ بلیک مارکیٹ، رشوت خوری۔ جھوٹ۔ کمینگی میں دن بدن اضافہ ہوتا جا رہا ہے

میں نے ان مسئلوں کو بھی افسانوں میں جگہ دی ہے۔ اور انہیں سلجھانے کی کوشش بھی کی ہے۔ بھوک اور بیکاری کا حل کیا ہے؟ اس کا حل اتنا آسان بھی نہیں۔ اور مشکل بھی نہیں ہے۔ اگر ہماری حکومت اس طرف متوجہ ہو، تو اس کا حل بڑی آسانی سے ہو سکتا ہے۔ لیکن دکھائی دے رہا ہے کہ ہماری حکومت، ان چیزوں سے بے نیاز ہو چکی ہے۔ وہ بھوک اور بے کاری کے مسئلوں کو حل کرنا نہیں چاہتی۔ فی الحال حکومت نے صرف شراب پینے کو ممنوع قرار دیا ہے۔ وہ حالیکہ یہ مسئلہ اتنا اہم نہیں ہے، جتنا کہ عوام کی بھوک اور ان کی بیکاری۔ جب تک ان مسئلوں کو حل نہ کیا جائے گا۔ اس کو ارض پر امن ناممکن ہے۔

اس مجموعے میں جتنی کہانیاں بھی ہیں۔ یہ کہانیاں ایک شدید جذبے کے تحت لکھی گئی ہیں۔ میں نے اس غنسی جذبے کو بری طرح محسوس کیا ہے۔ شاید آپ نے بھی کیا ہو۔ کیونکہ ہمارا سماج اتنا گندا اور مکروہ ہو گیا ہے۔ عورت اور مرد کے تعلقات پر اتنی بندش لگا دی گئی ہیں کہ اس جذبے کی صحیح نشوونما نہیں ہو سکتی۔ ہمارے ملک میں غنسی تعلیم بالکل نہیں دی جاتی۔ آج سے دس پندرہ سال پہلے ایسے موضوعات پر لکھنا، پرلے درجے کا احمقانہ فعل سمجھا جاتا تھا۔ لیکن ہمارے ادیبوں نے بغاوت کا علم بلند کیا۔ اور متوسط طبقے کی خامیوں کو بے نقاب کیا۔ عورت اور مرد کے جائز اور صحیح تعلقات کو پرکھا۔ صحت مند محبت کے نظریے کو ابھارا۔ غنسی گھٹن کے خلاف جہاد کیا۔ اور زندگی کی نئی قدروں کو اپنے افسانوں میں سمویا۔ گویہ سچ ہے کہ بہت سے ادیب، غنسی موضوعات پر لکھتے لکھتے بہک گئے۔ اس طرح اصلی مقصد سے پرے ہٹ گئے۔ لیکن کبھی کبھار آدمی بہک بھی جاتا ہے۔ لیکن "صبح کا بھولا ہوا شام کو واپس آجائے" تو کوئی مضائقہ نہیں۔ اب جب ہم غنسی ادب کو پرکھتے ہیں۔ تو ہمیں محسوس ہوتا ہے کہ ہم اس

جذبے کو شتر بے ہمار کی طرح دوڑا نہیں سکتے۔ اور نہ ہی ہم ڈی ایزچ لادش کی طرح، ادب کو صرف جنسی موضوعات کے لئے وقت کر دینا چاہتے ہیں۔ جیسا کہ میں نے پہلے لکھا ہے کہ اس جذبے کو دبانے سے آدمی صحت مند زندگی گزار نہیں سکتا۔ اور صحت مند زندگی گزارنے کے لئے، اقتصادی حالت کا بہتر ہونا نہایت ضروری ہے۔ اور اقتصادی روکاؤں کی وجہ سے چند بندشیں اپنے آپ پر عاید کرنا پڑتی ہیں۔ ان بندشوں کو توڑنا آسان نہیں ہے، کیونکہ یہ بندشیں ہماری سماج میں ہیں۔ اور جب تک ہم اس سماج کو بدلتے نہیں زندگی میں مسرت نہیں آسکتی۔ زندگی گزر رہی ہے۔ لیکن رکی رکی، جھکی جھکی۔ اس زندگی کا بہاؤ صاف اور ستھرا نہیں ہے۔ اس زندگی میں پکاشنی نہیں ہے۔ لطف کم ہے۔ خوشی نہیں ہے، نرمی اور گداز کا نام و نشان نہیں۔ اس زندگی میں تلخی ہے۔ زہر ہے۔ کمینگی ہے۔ لاچاری ہے۔ جھوٹ ہے۔ بھوک ہے۔ بیکاری ہے۔ مکر ہے۔ فریب ہے۔ اور کبھی کبھی خوشی کے چند جھونکے۔ لیکن مجموعی طور پر یاس اور تلخی کا پہلو زیادہ نمایاں ہے۔

جنسی موضوعات اور اس کے رد عمل کو سامنے رکھ کر میں نے مندرجہ ذیل افسانے اس مجموعے میں شامل کئے۔

‘مائی ڈارلنگ ہوٹل’، ‘پھانس’، ‘باپ، بیٹا اور عشق’، ‘رودری’، ‘دماغ خراب ہو گیا ہے’۔

آپ ان انسانوں میں جنسی لذت کہیں نہیں پائیں گے، جنسی جذبے کو کاج سے الگ نہیں پائیں گے، اور ساتھ ہی جنسی جذبے کے ساتھ اقتصادی الجھنوں کا بھی ذکر ہے۔ گوہندستان میں ریلیں ہیں، موٹریں ہیں، بسیں ہیں، ٹرامیں ہیں،

کاریں ہیں۔ اور بھئی سے لیکر کثیر تک اب ہوائی جہاز میں سفر ہو سکتا ہے۔ لیکن ہماری زندگی
 میں ابھی تک جمود ہے۔ ابھی تک پرانے توہمات سے وہ آزاد نہیں ہوئی۔ پرانے رسم و
 رواج کے اندر ہم مقید ہیں۔ مشترکہ کنبے داری — کار و راج ہے۔ ابھی
 تک ہماری شادی اپنی مرضی سے نہیں ہو سکتی۔ لڑکیوں کو گھروں سے باہر نکلنے کی اجازت
 نہیں۔ مرد اور عورت کے حقوق برابر نہیں ہیں۔ عورت کو ایک حقیر چیز سمجھا جاتا ہے اُسے
 محض اس کی عصمت پر خریدا جاتا ہے۔ اور اُسے خوبصورت کپڑوں میں لباس کر کے مردانہ
 نشاط گاہوں میں بٹھاتا ہے۔ مرد عورت کو روپوں کے ذریعے خریدتا ہے۔ اُسے بیچتا ہے
 اور عورت کو صرف جنسی تلذذ کے لئے استعمال کرتا ہے۔ اور جب عورت بغاوت کا علم بلند
 کرتی ہے، تو اُسے مذہب اور گھر کا واسطہ دیکر چپ کر دیا جاتا ہے۔ اُسے
 یہ کہہ دیا جاتا ہے کہ تم تو گھر کا زیور ہو، تمہارا کام صرف بچے جنمنا اور بچے پالنا ہے۔ تم مرد کی
 برابری کر نہیں سکتیں، تم اپنے حقوق کے لئے لڑ نہیں سکتیں۔ تمہیں اپنے خاوند کو
 اپنا خدا سمجھنا پڑے گا۔ چاہے وہ کتنا عیاش اور بدکار ہو تم اُسے نہیں چھوڑ سکتیں۔
 — متوسط طبقے میں جب ایک جوان عورت کا خاوند مر جاتا ہے تو اس کے لئے
 دوسری شادی کرنا آسان بات نہیں — چند عورتیں نکلیں گی۔ جو ان قیود کو توڑ
 کر انہی قدروں کو اپنا سکیں، کیونکہ ابھی تک ہم لوگ جہالت اور پرانے رسم و رواج کے
 قیود سے آزاد نہیں ہوئے۔ اس لئے ان مسئلوں پر لکھنا بھی اشد ضروری ہے۔ لیکن
 ان مسئلوں پر لکھنے سے پہلے ہمیں بنیادی مسائل کو ضرور سوچنا ہوگا۔ کہ اس سماج کی تمام
 خرابیاں کس طرح دور ہو سکتی ہیں۔ ایک بہتر زندگی کی کس طرح تنظیم کی جاسکتی ہے۔
 جنسی جذبے کو ایک صحیح روپ کس طرح دیا جاسکتا ہے تاکہ اس جذبے سے ایک

اس صحت مند، خوبصورت اور توانا زندگی کے متعلق آپ ان افسانوں میں اشارے پائیں گے۔

لیکن غنہی جذبے کے علاوہ ایک اور مسئلہ ہے، جو غنہی جذبے سے زیادہ اہم ہے۔
جب تک اس مسئلے کو حل نہیں کیا جائے گا۔ ایک بہتر زندگی کا آغاز اس ہندوستان
میں نہیں ہو سکتا۔ اور یہ مسئلہ دو چار آدمیوں کا نہیں ہے۔ یہ ہندوستان کے لاکھوں کروڑوں
انسانوں کا ہے، اور اب جب کہ ہندوستان سے گوروں کی حکومت چلی گئی ہے، اور
ہندوستان میں ہندوستانیوں کا راج ہے، تو اس وقت ہمیں پورا حق حاصل ہے کہ ہم
ایک بھر پور زندگی کے لئے جدوجہد کریں، ایک ایسے نظام کی تشکیل کریں۔ جہاں نہ
غربت ہو، نہ بیکاری ہو، نہ ظلم ہو، نہ بربریت ہو، جہاں ہر شخص کو کام مل سکے، اور اسے
اپنی محنت کا پورا معاوضہ ملے، جہاں سرمایہ دار مزدور کی محنت سے محل نہ تعمیر کر سکے،
بلکہ ایسے نظام کی تعمیر ہو، جہاں محنت کش طبقہ برسرِ اقتدار ہو۔ ————— تو اس
قسم کے ادب کو پیدا کرنا آسان بات نہیں، کیونکہ ہمیں صرف مزدوروں کے مسائل کو جانچنا
ہی نہیں ہے، ہمیں مزدوروں اور کسانوں کی زندگیوں کے پوری طرح واقف ہونا چاہئے
جیسی ہم افسانوں اور ناولوں میں انھیں سموسکیں گے۔ ہمیں یہ معلوم کرنا ہے، کہ کسان
اور مزدور کس طرح سوچتا ہے، کس زبان میں گفتگو کرتا ہے۔ مختلف موضوعات پر اس کے
کیا رجحانات ہیں۔ وہ کس طرح محبت کرتا ہے۔ کیا اس کی محبت میں بھی گھٹن ہے۔ کیا
وہ عزت اور عصمت کو اتنا ہی عزیز سمجھتا ہے، جتنا کہ متوسط طبقے والے۔ ————— مزدور
اور کسان کی کیا مانگیں ہیں۔ ————— وہ کس طرح کے بنے ہوئے گھروں میں رہتے ہیں،

وہ کیا کھاتے ہیں، وہ کیا پہنتے ہیں۔ ان کے خواب کیا ہیں۔ وہ کیسی زندگی کو اپنانا چاہتے ہیں۔ یہ سب باتیں ان سے مل بیٹھ کر ہم جان سکتے ہیں۔ صرف سطحی طور پر ان کی زندگیوں پر نظم لکھ دینا۔ یا افسانہ لکھنا اب کافی نہ ہوگا۔ ہمیں ان کی بڑھتی ہوئی طاقت کو پہچاننا ہوگا۔ ان کے کردار کو سمجھنا ہوگا۔ اس کے رول کو بخوبی جاننا ہوگا۔ جیسی جا کر ہم ایک اچھے ادب کی بنیاد رکھ سکیں گے۔

اس جہل ترقی پسندی تقریباً "نیشن" بن چکی ہے۔ اس لئے ضروری ہو گیا ہے کہ ہم لکھنے والوں اور پڑھنے والوں کو بتائیں کہ صحیح ترقی پسند ادب کون سا ہے۔ محض فرد یا ادب کا نون کا ذکر کرنے سے ادیب ترقی پسند نہیں بن جاتا۔ سطحی جذباتی ہمدردی کا اظہار کرنے سے ادیب ترقی پسند نہیں بن جاتا۔ بلکہ ترقی پسند ادیب میں ایک گہرائی چاہئے ایک سنجیدگی چاہئے۔ دشمنوں کی طاقت کو سمجھنے کی صلاحیت چاہئے۔ اس کا دل اتنا بڑا ہو کہ وہ اس پھیلی ہوئی زندگی کو سمجھ سکے۔ اور اپنے ادیب میں اسے سمجھ سکے۔ اور اس کے ساتھ ساتھ ترقی پسند ادیبوں کا یہ بھی فرض ہے کہ وہ جان پہچان لیں، کہ اس وقت دنیا کدھر جا رہی ہے، موجودہ مسائل کس طرح حل ہو سکتے ہیں۔ اور موجودہ مسائل کو حل کرنے میں کون سا طبقہ آگے بڑھنے والا ہے۔ وہ کون سا طبقہ ہے، جو انقلاب برپا کر سکتا ہے۔ وہ کون سا طبقہ ہے، جو انقلاب کا راہ نما بن سکتا ہے۔ اب جب کہ انٹراکیت، روس سے ہوتی ہوئی براہ کا دروازہ کھٹکھٹا رہی ہے۔ تو ہندوستان میں رہنے والے ادیب کس طرف نگاہ اٹھائیں گے۔ ان کا کیا فرض ہے۔ کیا وہ انقلابی تحریکوں کا ساتھ دیں گے، یا رجعت پسند طاقتوں کا۔

اس وقت آدھی دنیا کی زیادہ حصہ انٹراکیت کا بول بالا ہے۔ ادب جہاں انٹرا

نہیں ہے، وہاں بھوک ہے، بیکاری ہے، بلیک مارکیٹ ہے، چیزوں کی قیمتیں بڑھی ہوئی ہیں۔ سرمایہ دار مزدور کا خون چوتتا ہے، فسطائیت کا دور دورہ ہے۔ — مذہب کا نام لے کر انسانیت کو ختم کیا جا رہا ہے۔ نوان حالات میں اگر ترقی پسند ادیب اشتراکیت کا ساتھ نہ دیں گے، تو کیا کریں گے۔ لیکن ایک بات ادیب ہی اشتراکیت کا ساتھ دنیا اور بات ہے، ادیب اچھا اشتراکی مارکسی ادیب پیدا کرنا اور بات ہے۔ — ادیب کو صرف ترقی پسندی نہ ہونا چاہئے، بلکہ اس کے لئے ایک اچھا ادیب ہونا بھی لازمی ہے، اسی لئے میں ان ادیبوں کی قدر کرتا ہوں، جو صرف ایک بصری پھول، ایک حسین عورت، آسمان پر بھاگتے ہوئے بادلوں، صاف اور شفاف جھروں خوبصورت نیلا آسمان، صاف اور شفاف حیل، عورت اور مرد کی محبت پر، چاند سورج اور تاروں پر خوبصورت افسانے لکھتے ہیں۔ کوئی اچھی چیز لکھنا آسان بات نہیں ہے۔ چاہے وہ نظم مزدور پر ہو یا ایک حسین پھول پر — ہمیں ہمیشہ ایک ادیب کو مجموعی طور پر پرکھنا چاہئے۔ اس کی چند نظمیں یا افسانے پڑھ کر اس کو کالی دنیا ترقی پسندی نہیں۔ ہر ادیب میں خامیاں بھی ہوتی ہیں اور خوبیاں بھی۔ نقاد کا فرض ہے کہ وہ دونوں پہلوؤں کو بے نقاب کرے۔ اگر مجموعی طور پر اس کی زندگی کا نظریہ صحت مندانہ ہے تو وہ واقعی قابل غور ادیب ہے۔ اگر مجموعی طور پر اس کی زندگی کا نظریہ غیر صحت مندانہ ہے۔ تو اس ادیب پر کڑی نظر رکھنی چاہئے۔

کچھ اسی قسم کے جذبات سے متاثر ہو کر میں نے "نئے لوگ" لکھی ہے جس میں صاف بتایا گیا ہے کہ اب مزدور اپنی انقلابی حیثیت پہچانتا ہے۔ وہ رحم اور ہمدردی کا قائل نہیں۔ وہ سرمایہ داروں سے بھیک مانگنا نہیں چاہتا۔ وہ کسی شخص کی اس

عزت نہیں کرنا چاہتا کہ اس کے پاس بہت روپیہ ہے، یا ایک کار ہے، یا چھپا
کوٹھیاں ہیں۔ کیوں کہ اُسے معلوم ہو گیا ہے کہ روپیہ کیسے کمایا جاتا ہے۔ نفع کیوں
ایا جاتا ہے، یہ محل کس طرح تیار ہوتے ہیں۔ یہ بڑی بڑی کوٹھیاں کیسے بنتی
ہیں۔ وہ جانتا ہے کہ موجودہ تجارت محض لوٹ کھسوٹ ہے۔ محض چوری ہے، ڈاکہ
ہے، راہ زنی ہے۔ اس لئے اس کے دل میں سرمایہ دار کی کوئی عزت نہیں۔
وہ جانتا ہے کہ مزدور محنت کرتا ہے۔ کارخانے وہ چلاتا ہے۔ کھیت میں ہل وہ
چلاتا ہے۔ گیہوں وہ اگاتا ہے۔ اور اس کی جگہ اُسے بھوک ملتی ہے۔ بے کاری
ملتی ہے۔ اس کے بچے بھوکے رہتے ہیں۔ بیمار داری کے لئے اس کے پاس
روپے نہیں ہوتے۔ تن ڈھانکنے کے لئے کپڑے نہیں ہوتے۔ اُسے اب اپنی
انقلابی حیثیت کا علم ہو گیا ہے۔ اور اس کے ذل و دماغ میں ایک خود اعتمادی
کا جذبہ آگیا ہے۔ یہ جذبہ پہلے مفقود تھا۔ یہ حال کی انقلابی تحریک کا پیدا کردہ ہے، جو
اسی طرح اس مجموعے میں اور کہانیاں ہیں۔ مثلاً — ”نیا بھکاری“۔
”عرف ایک کامرڈ“۔ ”صرف تین خط“۔ جن میں زندگی کے اُن ناسوروں کی
طرف اشارہ کیا گیا ہے۔ جو موجودہ نظام کو گھٹن کی طرح کھائے جا رہے ہیں۔ اور
جب تک ان ناسوروں کا علاج نہیں ہوتا۔ ان کی چیر بھاڑ نہیں ہوتی۔ ایک
بہتر صحت مند زندگی کی بنیاد نہیں رکھی جاسکتی۔ اس لئے اب وقت آگیا ہے، کہ
ہر اذیب انسانیت کا جھنڈا بلند کرے۔ یہ وہ نازک دہرہ ہے، جہاں ہر طرف
تاریکی ہی تاریکی ہے۔ جہاں زندگی کی جگہ موت کو ترجیح دی جا رہی ہے۔ جہاں جمہوریت
کی جگہ فاسیت کو ترجیح دی جا رہی ہے۔ جہاں شرافت کی جگہ کمینگی کو سراہا جا رہا ہے۔

جہاں خوب صورتی کی جگہ بد صورتی کو اپنایا جا رہا ہے۔ اور اس وقت ادیبوں کا فرض ہے
 کہ وہ اس بگڑی ہوئی زندگی کو سنواریں۔ اور ایک صحت مند، توانا، اور خوبصورت
 زندگی کی بنیاد رکھیں۔

ہندرناتھ

ممبئی، ۲۵ مارچ ۱۹۴۹ء

مفتی محمد رفیع الرحمن صاحب مدظلہ العالی
 دارالافتاء دارالعلوم دیوبند
 دیوبند

نیسا بھکاری

اُس دن ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی، جب میں اپنے کمرے سے باہر نکلا۔ اور سیدھا ایرانی رستوران میں پہنچا۔ رستوران تقریباً خالی پڑا تھا میں جلدی سے ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور مینز پر پڑے ہوئے اخبار کی ورق گردانی کرنے لگا۔ اخبار پر نام دکھائی دیتا تھا، معلوم نہیں اتنا پرانا اخبار مینز پر کیوں رکھا ہوا تھا۔ میں اخبار سے نظر ہٹا کر چلایا۔ بوائے،

ایک رٹکا میرے قریب آیا
ایک کپ سنگل چائے اور کچھ بسکٹ،
رٹکے نے یہ آواز سنی اور چلا گیا۔

میں پھر اخبار پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔ قریب ایک آواز آئی۔ مٹر
کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ ان خبروں پر اعتبار کیا جائے یا نہیں۔ کبھی لکھتے ہیں
کہ ہٹلر مارا گیا۔ کبھی لکھتے ہیں کہ وہ زندہ ہے۔ بات دراصل یہ ہے کہ میں کچھ
عرصے سے بیکار ہوں۔

بات کرنے والے نے اس چابک دستی سے پتھر ابدل دیا تھا، کہ مجھے
اس کی طرف دیکھنا ہی پڑا۔ میں نے چھپلتی ہوئی نگاہ اس پر ڈالی۔ اور پھر اخبار
پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔ نوجوان دلہنے ہاتھ کے قریب ہی ایک کرسی پر بیٹھ گیا،
اور مجھ سے یوں مخا طب ہوا۔ بات یوں ہے کہ میں نے صبح سے کچھ نہیں کھایا
دراصل میں کھانا چاہتا ہوں۔ لیکن روٹی نہیں ملتی۔ آپ میری بات نہیں
سمجھتے۔۔۔ شاید آپ میری بات سمجھنا ہی نہیں چاہتے۔۔۔ خیر۔ میں
جب سے پیدا ہوا ہوں، بیکار ہوں۔ اس کا یہ مطلب نہیں، کہ میں نوکری کرنا
نہیں چاہتا۔ میں نوکری تلاش کر چکا ہوں۔۔۔ میں دفاتروں میں، فرموں
میں، گورنمنٹ آفسوں میں، پرائیویٹ فرموں میں، ملوں اور ٹیمپوں میں۔۔۔
تقریباً ہر جگہ جا چکا تھا۔۔۔ نوکری کے لئے ہاتھ پھیلائے ہیں۔ لوگوں کی
منتیں کی ہیں۔۔۔ لیکن بد قسمتی سے نوکری نہیں ملتی۔۔۔ شاید آپ
سمجھتے ہوں کہ میں ان پڑھ ہوں۔ نہیں صاحب نہیں۔ یہ بات نہیں۔ میں
پڑھا لکھا ہوں۔ میں انگریزی بول سکتا ہوں۔ میں اردو۔ ہندی لکھ سکتا ہوں
بول سکتا ہوں۔ میں دفتر میں کام کر سکتا ہوں۔ لیکن اس دنیا کا کوئی انسان
مجھ پر رحم نہیں کھاتا۔ مٹر بات یہ ہے کہ آپ کہاں کام کرتے ہیں۔

دیکھئے جھوٹ نہ بولئے۔ اب میں آپ کی شکل دیکھ کر بتا سکتا ہوں۔ کہ آپ کس
فرم میں نوکر ہیں۔ آپ کی جیب میں کتنے روپے ہیں۔
کیا آپ جوتشی ہیں، میں نے ذرا غصے میں کہا

جی نہیں۔ میں جوتشی نہیں، عامل نہیں۔۔۔۔۔ اور یہ توسیدی

سادہ بات ہے۔ اگر روپے آپ کے پاس نہ ہوتے، تو آپ رستوران میں کس
طرح کتنے اور چائے کا آرڈر کس طرح دیتے۔ جی ہاں۔ بتائیے نا۔ آپ
کسی دفتر میں نوکر ہیں؟

میں تذبذب میں پڑ گیا کہ اسے کیا جواب دوں۔ فوراً ہی مجھے یہ جواب
سوچھا۔ بھائی میں خود بیکار ہوں،۔

اے صاحب، میں چم نہیں، ڈاکو نہیں، رہزن نہیں، رستا
داں نہیں، لیڈر نہیں۔ بات یوں ہے مسٹر کہ میں نے صبح سے کچھ نہیں کھانا
میں آپ سے پیسے نہیں مانگتا۔ اگر آپ کی جیب میں پیسے نہ ہوں تو نہ دیجئے،
میں عام بھکاریوں کی طرح آپ کو تنگ کرنا نہیں چاہتا۔۔۔۔۔ دراصل
میں بھکاری نہیں۔ مجھے خود بھکاریوں سے نفرت ہے۔ میں بالکل تندرست
ہوں۔ دیکھ لیجئے۔ کانا نہیں، گنجا نہیں، میرے ہوش و حواس ٹھیک ہیں
میرے دو بازو ہیں، دو آنکھیں ہیں۔ دل جگر، گردہ، پیچھے پڑے نہایت
اچھی طرح کام کرتے ہیں۔ اور اس لئے خوب بھوک لگتی ہے، پیٹ میں
کبھی درد نہیں ہوتا۔ پاگل پن کا کبھی دورہ نہیں پڑتا۔ دراصل میں کبھی بیمار
نہیں ہوا۔ اگر بیمار ہو جاتا، تو کب کا مر گیا ہوتا، جب ایک وقت کے کھانے

کے لئے پیسے نہیں ہوتے، تو دوائی کے لئے پیسے کہاں سے آجائیں گے
 خیر۔ یہ تو جملہ 'معتزضہ' تھا۔ آپ چائے کیوں نہیں پیتے۔ آپ نے
 ہٹلر کی موت کی خبر پڑھ لی ہوگی، کہتے ہیں، ہٹلر بڑا آدمی تھا۔۔۔۔۔ ہوگا
 ۔۔۔۔۔ بڑا آدمی کون ہوتا ہے۔ کبھی آپ نے سوچا۔ اس دنیا میں سوچنا
 اور بھنابے کا رہے۔۔۔۔۔ ہٹلر بچا رہ گیا۔۔۔۔۔ لیکن اس کی موت کا مجھ
 پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ جب وہ تمام یورپ پر قبضہ کر چکا تھا، تب بھی میں اسی
 طرح تھا۔ جب وہ سپاہی تھا، تب بھی میں اسی طرح تھا۔ جب وہ ایک
 مصدق تھا، تب بھی میں اسی طرح تھا۔ اور اب جب کہ وہ مر گیا ہے۔ تب بھی
 میں اسی طرح ہوں۔ یعنی اس کی موت کا مجھ پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ لوگ کہتے
 ہیں ہٹلر جابر تھا۔ وحشی تھا۔ انسانیت کا دشمن تھا۔ وہ تمام دنیا پر قبضہ
 کرنا چاہتا تھا۔ بلکہ اس نے دنیا کے کافی حصے پر قبضہ کر لیا تھا۔۔۔۔۔ مگر ان
 باتوں کے باوجود میری حالت اسی طرح رہی۔۔۔۔۔ ڈائی سے پہلے بھی
 میں بیکار تھا۔ اور ڈائی کے بعد بھی میں بے کار ہوں۔۔۔۔۔ آپ میری
 طرف گھبر گھور کر کیوں دیکھ رہے ہیں، کیا آپ کو میری باتوں کا یقین نہیں
 آپ میرے ساتھ چلے۔ میں آپ کو رائل ایر فورسز کا رجسٹر دکھاتا ہوں،
 میں پائیلٹ بننا چاہتا تھا۔ لیکن ڈاکٹروں نے میری نظر کمزور بتائی، آپ
 ہی بتائیے، کہ میں کیا کرتا۔ اور اسی طرح اور دفتروں میں بھی گیا۔ کسی نے کہا،
 منہارا قد چھوٹا ہے۔ پھیپھڑے خراب ہیں، بات کرنے کی تیز نہیں، کوئی
 کہتا تھا۔ تم باتیں زیادہ کرتے ہو، لوگوں کو آلو بناتے ہو، خدا کی قسم۔ میں

نہایت شریف انسان ہوں، کسی کو دھوکا نہیں دینا چاہتا۔ صاف صاف باتیں کرتا ہوں۔ کسی سے دنگا فساد نہیں کرتا۔ زندگی نہایت آرام سے گزارنا چاہتا ہوں۔ مگر کیا بتاؤں، آرام نہیں ملتا۔۔۔۔۔ ہاں میں کہہ رہا تھا۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔ مگر آپ کا نام کیا ہے،
 جی، میرا نام۔۔۔۔۔ میرا نام گجندر کمار ہے،۔۔۔ میں نے پچکپاتی ہوئے کہا۔

آپ جھوٹ بول رہے ہیں،
 کیا مطلب آپ کا،
 یعنی آپ کا نام گجندر کمار نہیں،
 تو پھر آپ ہی بتائیے، میرا نام،
 آپ کا نام، زیندنا تھا ہے،
 آپ کو کس طرح معلوم ہوا،۔۔۔ میں نے حیران ہو کر پوچھا
 کوئی بات نہیں۔ میں ان چیزوں کا عادی ہوں،
 لیکن میرا نام آپ کو معلوم کس طرح ہوا،۔۔۔ میں نے ذرا خفیف
 ہوتے ہوئے کہا۔

آپ کے دائیں بازو پر کھدا ہوا ہے،
 ادھر معاف کیجئے۔ دیکھئے۔ غلطی ہوئی۔ دراصل۔۔۔ میں۔۔۔
 میں۔۔۔۔۔

میں کچھ کھسیا نہ سا ہو گیا۔ اندر الفاظ شرم کے مارے حلق میں

اٹکس گئے۔ اور کچھ نہ کہہ سکا۔

میں آپ کا مطلب سمجھ چکا ہوں۔ آپ خفیف کیوں ہوئے جارہے ہیں۔ میں ہر شخص کا مطلب سمجھ جاتا ہوں۔۔۔۔۔ اگر آپ شریف نہ ہوتے تو میں آپ کے قریب کبھی نہ آتا۔ میں آدمیوں کی سیرت، ان کی صورت سے پہچان جاتا ہوں۔ اس رستوران میں اور سبھی آدمی چائے پی رہے ہیں لیکن میں ان کے قریب نہ گیا۔ میں آپ کے پاس کیوں چلا آیا۔ اس کی وجہ تو آپ سمجھ گئے ہوں گے۔ آپ شریف ہیں، عقلمند ہیں، سمجھ دار ہیں، دیانت دار ہیں۔ اس لئے میں آپ کے پاس آیا ہوں۔ مگر، اس کا یہ مطلب نہیں، کہ آپ مجھ کو دیکھ کر گھبرا جائیں۔۔۔۔۔ تو ہاں۔ میں ہٹلر کا ذکر کر رہا تھا۔ مگر مسولینی کا ذکر کرنا تو بھول ہی گیا۔۔۔۔۔ لوگ کہتے ہیں۔ کہ مسولینی مارا گیا۔۔۔۔۔ مارا گیا۔ یا مر گیا۔ یا مار دیا گیا۔ ان تینوں فقروں میں کافی فرق ہے، فرق کی اُس وقت اہمیت ہوتی ہے۔ جب لوگ اُس فرق کو جانتے کی کوشش کریں۔۔۔۔۔ خیر جانے دیجئے۔ اگر لوگوں کو اس فرق کے جلتے کی خواہش نہیں۔۔۔۔۔ آرزو نہیں۔ تو مجھے کیوں ہو۔ آپ کو کیوں ہو۔۔۔۔۔

دیکھئے، مگر۔ آپ چائے کیوں نہیں پیتے۔ ایک زمانہ تھا کہ دنیا ان لوگوں کا لوہا مانتی تھی۔ انہیں پیغمبر سمجھتی تھی۔ عوام انہیں پوجتے تھے، تعریفیں کرتے تھے۔ دنیا کا بہترین انسان سلیم کرتے تھے۔ کتنا شاندار ماضی تھا ان کا۔۔۔۔۔ ہر شخص کا ماضی شاندار ہوتا ہے۔ میرا بھی تھا۔ وہ وقت مجھے یاد ہے۔ جب میں اپنی ماں کی گود میں کھیل کرتا تھا۔ اور ماں

خالی ہے۔۔۔۔۔ میری جیب کیوں خالی ہے، اس کا مجھے افسوس نہیں، کیونکہ
 میں اس کی وجہ جانتا ہوں۔ دنیا میں دو قسم کے انسان رہتے ہیں۔ ایک وہ ہیں
 جن کی جیبیں بھری ہوتی ہیں۔ اور ایک وہ، جن کی جیبیں خالی ہیں۔ دیکھئے
 ۔۔۔۔۔ مٹر۔ شاید آپ سوچ رہے ہیں، کہ میں سوشلزم پر تقریر کروں گا۔ ابھی
 میں مٹی ڈے کے لئے ایک جھنڈا نکالوں گا۔ اور آپ سے دو آنے طلب
 کروں گا۔۔۔۔۔ نہیں صاحب نہیں۔۔۔۔۔ میں جھبسنے کے لئے نہیں بچتا
 نہ آزادی کے۔ نہ غلامی کے، نہ سرخ، نہ سفید، نہ ترنگے، نہ چاند مار کے۔ میں
 جھنڈوں کے پیچھے نہیں بھاگتا۔ دیکھا آپ نے ان لوگوں کا حشر، جو جھنڈوں
 کے پیچھے بھاگتے ہیں۔ ہٹلر نے سواٹاک جھنڈا بلند کیا۔ جرمن قوم اس
 کے پیچھے بھاگی۔ موسلینی نے ماسیت کا جھنڈا بلند کیا۔ اٹلی کے لوگ شور و
 غل مچاتے ہوئے جھنڈے کے پیچھے بھاگے، اور پھر صاحب۔ ہندستان
 اور یہ پاکستان۔ ایک طرف گاندھی ٹوپی، اور دوسری طرف جناح کیپ
 ایک طرف ہندو، دوسری طرف مسلمان۔۔۔۔۔ ایک طرف گیتا، دوسری
 طرف قرآن۔ ایک طرف ترنگا جھنڈا۔ دوسری طرف چاند مار کے جھنڈا، ایک
 طرف اکھنڈ ہندستان، دوسری طرف پاکستان۔۔۔۔۔ اور پھر کیا ہوا، لوگ
 پاکستان اور ہندستان کی طرف بھاگنے لگے۔ نہ جھنڈا رہا نہ موسلینی، اور نہ
 بھاگنے والے، جھنڈے کو پھاڑ دیا گیا۔ موسلینی کی لاش کے ٹکڑے ٹکڑے کئے
 گئے۔ ہندستان کے سب سے بڑے نیتا کو گولی مار دی گئی۔۔۔۔۔ لوگوں کا
 کیا حشر ہوا۔ لاکھوں انسان گھر سے بے گھر ہوئے، ہزاروں نوجوان مارے

گئے گھروں کو جلا یا گیا۔ عصمتیں لٹیں، زمینیں تباہ ہوئیں۔ بھوک، بیکاری اور کمینگی بڑھ گئی۔ زندگی زیادہ بھیانک اور گھناؤنی ہو گئی۔ آپ مسکرا رہے ہیں۔ مسکرائیے صاحب، ضرر مسکرائیے۔ آپ کو حق حاصل ہے مسکرانے کا۔ میں اس مسکراہٹ کی وجہ بھی سمجھتا ہوں۔ آپ یہی کہنا چاہتے ہیں کہ میری باتوں میں گہرائی نہیں۔ میں نے کب کہا کہ میری باتوں کو کتابی صورت میں پیش کیا جائے، میں نے کب کہا کہ میری باتوں کو اشوک کے کتبوں کی طرح جا بجا نصب کیا جائے۔ میں نے کب کہا کہ میری باتوں کو ریڈیو سے براڈ کاسٹ کیا جائے، تاکہ دنیا کے لوگ میری باتوں سے مستفید ہو سکیں۔ میں عالم نہیں، فاضل نہیں، فلسفی نہیں، دنیا کے تین بڑے انسانوں میں سے ایک بھی نہیں، صرف ایک انسان ہوں۔ نہایت سیدھی سادی باتیں کرتا ہوں۔ اور باتیں اس لئے کرتا ہوں کہ کبھی کبھی باتیں کرنے کے لئے جی چاہتا۔ اور اس وقت جی چاہتا ہے کہ کچھ کھاؤں۔

پیٹری کے متعلق آپ کا خیال ہے۔ آج کل پیٹری اچھی نہیں ملتی۔ جنگ سے پہلے نہایت ہی لذیذ پیٹری ملتی تھی، اور کبھی کبھی جی چاہتا ہے (ایک عورت کی طرف اشارہ کر کے) جو ابھی ریتوراں میں داخل ہوئی تھی، دیکھ لیں نا آپ نے اس کی ٹانگیں۔ بالکل نیا اور تازہ مال ہے عورت ہے اور کچھ نہیں۔ جی چاہتا ہے کہ ان ٹانگوں سے پیٹ جاؤں۔ کیا خیال ہے، آپ کا مٹر۔ اور ان سفید سفید

مرمی ٹخنوں کو چوم لوں۔۔۔ ایک بار میں نے اس قسم کی حرکت کی تھی۔ شاید
 آپ نے بھی کی ہوگی۔۔۔ پہلے آپ میرا قصہ سنئے۔ اور اگر مجھے فرصت
 ہوئی، تو میں آپ کا افسانہ بھی سن لوں گا۔ نہایت چھوٹا سا افسانہ ہے میرا۔ یہ
 لیلے مجنوں کا قصہ نہیں۔ شیریں فراد کا قصہ نہیں، ہیرا بجے کی حکایت
 نہیں۔ میرا اپنا قصہ ہے۔ ایک بار میں بازار سے گذر رہا تھا۔ کہ سامنے سے
 ایک رٹ کی گزری، اسے دیکھ کر میں بے قابو سا ہو گیا۔ اور میرے ذہن میں
 ایک عجیب سی کیفیت چھا گئی۔ یعنی میں کچھ بتا نہیں سکتا، کہ مجھ پر کیا گزری
 دوسرے لمحے میں اس کے ساتھ چپٹا ہوا تھا۔ اس کے بعد کیا ہوا، کچھ بتا نہیں
 سکتا۔ جب آنکھ کھلی، تو اپنے آپ کو ہسپتال میں پایا۔ سارے جسم میں درد
 ہو رہا تھا، اور سر پر پٹی بندھی ہوئی تھی۔ پوچھنے پر مجھے بتایا گیا۔ کہ میں نے نہایت
 ذلیل حرکت کی تھی۔۔۔ اخلاق سے گری ہوئی۔۔۔ اخلاق کیا ہوتا
 ہے، مجھے کچھ معلوم نہیں۔ لیکن مجھے اس حرکت کا افسوس ہے، میں خود نادام
 ہوں، شرمندہ ہوں۔ اپنے آپ کو کوستا ہوں۔ گالیاں دیتا ہوں۔ اس
 کے بعد میں نے دوبارہ اس قسم کی کبھی کوئی حرکت نہیں کی۔ لیکن جب کبھی اس
 بازار سے گذرتا ہوں۔ تو لوگ مجھے دیکھ کر ہنستے ہیں۔ ہنسنے لگاتے ہیں، پھرتے
 ہیں۔ پتھر مارتے ہیں، آپ ہی بتائیے۔ کہ ان ہنسنوں کا کیا جواب ہے
 میرے پاس۔ میرے پاس تو کسی بات کا جواب نہیں۔ میں تو سوال کرتا
 ہوں، جواب دینا آپ کا فرض ہے، آپ خاموش کیوں ہیں۔۔۔ مٹر
 آپ یہ بتائیے، کہ آپ رہتے کہاں ہیں۔۔۔ اس بار جھوٹ نہ بولئے، اگر

اس بار آپ جھوٹ بولے۔ تو میں کچھ نہ کر سکوں گا۔ میں آپ کے مکان کا پتہ
 اور نام بتانے سے رہا۔۔۔۔۔ میں آپ کی رہائش کی جگہ نہیں جانتا نام
 تو میں نے آپ کا بتا دیا تھا۔ کیونکہ آپ کے واسطے باز پر کھدا ہوا تھا۔ اور میں
 آپ کے قریب اس لئے بیٹھا تھا۔ کہ میں نے آپ کے بائیں ہاتھ میں ایک روپیہ
 کا نوٹ دیکھ لیا تھا۔۔۔۔۔ میں آپ سے روپیہ نہیں مانگتا۔ خدا کی قسم نہیں
 مانگوں گا۔ میں کسی کے آگے ہاتھ نہیں پھیلاتا۔۔۔۔۔ میں جانتا ہوں کہ آپ
 خود ہی مجھے چند آنے دیں گے۔ چند آنے نہیں۔۔۔۔۔ تو چند پیسے، اگر چند
 آنے یا چند پیسے مجھے دیں گے، تو آپ کا کیا بگڑ جائے گا۔ دنیا کا ہر شخص چند
 ٹکے دوسرے شخص کو دے، تو زندگی اتنی بے کیف نہ ہو۔ صاف ظاہر ہوا کہ
 کسی کو چند ٹکے دینا، نیکی ہے، ثواب ہے۔۔۔۔۔ میں خیرات کے حق میں
 نہیں۔ ایک اور طریقے سے میں آپ سے پیسے لے سکتا ہوں، یعنی زبردستی
 ۔۔۔۔۔ میں آپ کا سر سھوڑ سکتا ہوں، آپ کی ٹانگ توڑ سکتا ہوں، آپ
 کی گردن مروڑ سکتا ہوں۔ لیکن کیا فائدہ۔ چند آنوں کے لئے جیل میں چلا جاؤں
 گا۔۔۔۔۔ اؤں ہوں۔ یہ کبھی نہ ہوگا۔ اتنا بے وقوف نہیں۔۔۔۔۔ اور
 آپ سے پیسے لینا میں اپنا حق سمجھتا ہوں۔۔۔۔۔ حق اس لئے کہ میں زندہ
 رہنا چاہتا ہوں۔ خدا کی قسم، میں زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ یہ عجیب سی خواہش
 ہے۔ ابھی تک مرنے کی تمنا پیدا نہیں ہوئی۔ اتنی بے کاری، بھوک اور
 لاچاری کے بعد، زندہ رہنے کی خواہش ہے۔۔۔۔۔ کیوں کیا خیال ہے
 آپ کا۔ آپ کچھ سوچ رہے ہیں۔ شاید آپ یہ سوچ رہے ہیں۔ کہ روپیہ میں

سے آپ کو کتنے پیسے بچیں گے،

ٹھہریئے، اس روپیہ کا حساب میں بتاتا ہوں، گو حساب میں ہمیشہ میل ہوتا تھا۔ لیکن اس وقت میں چوک نہیں سکتا۔ مجھے آپ کے روپیہ کے سولہ آنوں کا پورا حساب یاد ہے۔ جب بھوک جسم کے ذریعے ذریعے میں سما جئے تو جو اس ختمہ نیر ہو جاتے ہیں۔ ذہن میں بلا کی تیزی اور قوت آ جاتی ہے۔ اس وقت ایک ایک آنہ ذہن میں کیل کی طرح گڑا ہوا ہے۔ وقت کیا ہے، سارا بارہ — میں ہر روز اس بجے چائے پیتا تھا۔ وقت کا بہت پابند ہوں۔ اور آج ساڑھے بارہ بج چکے ہیں۔ چائے کا ایک گھونٹ نہیں پیا — توہاں میں کہہ رہا تھا۔ کہ آپ نے شروع میں ایک چائے اور کچھ بسکٹوں کا آرڈر دیا تھا۔ لیکن چائے اور بسکٹوں کے ختم ہونے کے بعد آپ نے ایک سوڈا منگوا ڈیوٹ کا سوڈا۔ اور ساتھ کچھ پیٹریاں۔ دراصل میں باتیں کرتا رہا۔ اور آپ کھلتے رہے۔ ایک چائے اور ایک سوڈا۔ کتنے ہوئے پیسے۔ صرف تین آنے۔ اور اس دوران میں آپ نے کتنی پیٹریاں کھائیں اور کتنے بسکٹ۔ اس کا آپ کو علم نہیں۔ خیر کوئی بات نہیں۔ میں آپ کو بتاتا ہوں۔ وہ بیرہ بھی بتا سکتا ہے۔ اور شاید یہ ایرانی بھی۔ جو اس ریسٹوران کا مالک ہے۔ کافی سڑے سے میری طرف گھور گھور کر دیکھ رہا ہے۔ جیسے میں نے اس کی جاند اور قبضہ کر لیا ہے۔ کمینہ کہیں کا۔ توہاں میں یہ بتا سکتا ہوں کہ آپ نے کس وقت بسکٹ کا آرڈر دیا تھا۔ اور کس وقت پیٹریوں کا۔ آپ کو علم نہیں — علم اس لئے نہیں۔ کہ آپ میری باتیں سن رہے تھے، اور ساتھ ہی پیٹریاں اور

بسکٹ کھا رہے تھے۔ اور بہت جلدی جلدی۔۔۔ مگر ہر پیٹری اور ہر بسکٹ جو آپ کھا رہے تھے، اس کی مٹھاس، اس کی خوشبو، میری ناک کے نتھنوں سے لکرا رہی تھی، میری زبان بار بار اس مٹھاس سے لطف اندوز ہونا چاہتی تھی۔۔۔ تو مٹر آپ نے تین پیٹریاں کھائیں۔ اور بارہ بسکٹ، کل کتنے پیسے ہوئے۔ بارہ آنے۔ اور ایک سوڈا اور ایک چائے، صرف تین آنے، تو کل پندرہ آنے ہوئے۔ باقی کیا بچا۔ صرف ایک آنہ۔ صرف ایک آنہ مٹر۔ اور میں ایک آنے کے لئے آپ کے آگے کیوں ہاتھ پھیلاؤں اور میں پھر یہ کہوں گا۔۔۔ میں عالم نہیں، فاضل نہیں، فلسفی نہیں، لیڈر نہیں، چور نہیں، ڈاکو نہیں، جیب کتر نہیں۔ صرف ایک انسان کی حیثیت سے یہ کہنا چاہتا ہوں، کہ صرف ایک آنے کی چائے منگوائیے۔

بیرہ۔ ایک سنگل چائے فوراً، میں نے کرخت لہجے میں کہا
اور بیرہ چائے کا پیالہ لایا۔ بولنے والے کی نگاہیں اُس پیالے پر مرکوز ہو گئیں۔ اس نے کانپتی ہوئی انگلیوں سے پیالے کو پکڑا، اس کے ہونٹ لرز رہے تھے۔ اُس نے ایک جھٹکے سے پیالے کو ہونٹوں سے لگا لیا۔ اور ایک ہی گھونٹ میں پیالے کو خالی کر دیا، چائے گرم تھی، ضرور گرم ہوگی، کیا کیا اس کا ہونٹ اور گلانہ جلا ہوگا۔

”شکریہ، مٹر شکریہ“۔ اور وہ مسکراتا ہوا ہوٹل سے باہر

نکل گیا۔

میں کاڈنٹر پر ایرانی کو پیسے دینے لگا۔ تو ایرانی نے مسکراتے ہوئے
 کہا: "لوٹا بیانا چھو کرے نے آپ کو۔ حرام خور ہر روز اسی طرح کرتا ہے
 میں نے پیسے دیئے۔ اور کچھ کہے بغیر ہوٹل سے باہر نکل
 گیا۔"

پھانس

پنڈت جی، جب فلمی دنیا میں وارد ہوئے۔ تو ان کی زندگی کے اصول معین اور واضح ہو چکے تھے۔ وہ فلمی دنیا کی گہرائیوں کو اچھی طرح جانتے تھے۔ اور فلمی تیتروں اور خوبصورت ایکٹرسوں کے معاشقوں سے بخوبی آگاہ تھے۔ وہ یہ بھی جانتے تھے، کہ فلموں میں کام کرنے والے، عشق، شراب، اور ریس سے کبھی بچ نہیں سکتے۔ شاید وہ ایک اداکار ایسے ہوں جو ریس نہ کھیلتے ہوں، یا شراب نہ پیتے ہوں، یا عشق نہ فرماتے ہوں، در نہ باقی سب اسی دھند سے میں لگے

ہوئے ہیں۔ یہ تینوں چیزیں اداکاروں کے لئے لازمی ہیں۔ جو ایکٹر خوب پس
 کھیلے، جی بھر کر شراب پیئے، اور نت نئی لڑکی پھانے، وہ سب سے اعلیٰ اداکار،
 سب سے بڑا آرٹسٹ۔ اس کی اسٹوڈیو میں بہت عزت ہوتی ہے، پروڈیوسر
 اور ڈائریکٹر اسے دل و جان سے چاہتے ہیں۔ اور بار بار پچروں میں کام دیتے ہیں
 لیکن پنڈت جی کو یہ باتیں پسند نہ تھیں۔ وہ اس ماحول کو بہتر بنانا چاہتے تھے،
 انھوں نے قسم کھالی تھی، کہ وہ ان باتوں کے نزدیک نہ جائیں گے، اپنا کام کریں
 گے، اور اس طرح فلمی حلقوں میں اپنا نام پیدا کریں گے۔ عشق، شراب،
 اور ریس، زندگی کی لعنتیں ہیں۔ اس سے جسم اور روح دونوں پر اگندہ ہو جائے
 ہیں۔ وہ اپنا جسم اور اپنی روح کو پاک اور صاف رکھیں گے۔ عورت کی ترچھی
 نگاہوں کے گھائل نہ ہوں گے۔ عورت کے گھنے، سیاہ بال، اس کا شفاف اور
 بلوریں جسم، اس کی ہونٹاں نگاہیں، اس کا چھل کیٹ، اس کی دلفریب مسکراہٹ
 ان کی زندگی پر اثر انداز نہ ہوں گی۔ پنڈت جی نے اپنی فلمی زندگی اسٹنٹ
 ڈائریکٹر سے شروع کی، کیونکہ وہ ڈائریکٹر بننا چاہتے تھے۔

(ڈائریکٹر)

x x x x x

اور یہ واقعی عجیب سی بات ہے کہ پنڈت جی نے تھوڑے عرصے
 میں نام پیدا کر لیا۔ گو وہ اس طرح روپے نہ جمع کر سکے، لیکن ان کے کیریئر کی
 سارے اسٹوڈیو میں ڈھاک بیٹھ گئی۔ اسٹوڈیو میں واقعی یہ پہلا آدمی تھا جو عورت
 سے مل کر خوش نہ ہوتا تھا۔ جو عورت کو دیکھ کر مسکراتا نہ تھا۔ جو عورت کے قریب
 نہ پھٹکتا تھا۔ جہاں کہیں لڑکی نظر آئی، وہیں پنڈت جی رفوچر ہوئے۔ جہاں

رکیاں سنہنی، مچلتی، بھاگتی ہوئی نظر آئیں۔ پنڈت جی دم دبا کر بھاگے۔ اگر کوئی
 رٹکی پنڈت جی کے قریب آکر ان سے مذاق کرتی، تو فوراً ان کی آنکھوں میں
 خون اتر آتا۔ پیشانی پر شکن آجاتی، اور بھویں تن جاتیں۔ اور اگر اس رویہ سے بھی
 رٹکی ان کا پیچھا نہ چھوڑتی، تو پنڈت جی خود دھوئی سنبھالتے ہوئے، بڑبڑاتے ہوئے
 سر ہلاتے ہوئے کمرے سے باہر نکل جاتے۔ پنڈت جی کو فلمی زندگی پسند نہ تھی،
 وہ ڈائریکٹروں، ایکٹروں، اور ایکٹریسوں کی زندگیوں پر بری طرح تنقید کرتے تھے
 انھیں یہ بات ایک آنکھ نہ بھاتی تھی کہ کوئی ڈائریکٹر یا ایکٹریس کو بغل میں
 بے کر باتیں کرے۔ یا سیٹ پر منہی مذاق کرے، یا ریہرسل کے وقت کوئی
 رٹکی آنکھ مٹکاتی یا کوٹھے ہلاتی سامنے سے نکل جائے۔ پنڈت جی ان حرکتوں
 کو دیکھ کر کہتے: ”بھائی، ایکٹنگ کوئی مذاق نہیں۔ آنکھیں مٹکانا، یا بھڑوں
 کو اوپر چڑھانا، اداکاری نہیں۔ ڈائریکٹر یا ہیرو کی بغل میں بیٹھ کر ایکٹنگ نہیں
 آتا۔ رانی صاحبہ، ریاضت کرنی چاہئے۔ مشق کرنی چاہئے، آئینے کے سامنے
 کھڑے ہو کر ڈائلاگ بولنے کی مشق کرنی چاہئے۔ یہ سب باتیں یونہی نہیں
 آجاتیں۔ سچ سمجھ کر آتی ہیں۔ ٹھہراؤ سے آتی ہیں۔ مشق سے آتی ہیں، اپنی
 ایکٹریس تو صرف کوٹھوں کو مٹکانا اور آنکھوں کو نیچے اوپر گھمانا جانتی ہیں، اور
 ہمارے ایکٹر، گولڈ فلیک کا ڈبہ ہاتھ میں پکڑ کر، اور ایک بھڑکیلی بش ٹمرٹ
 پہن کر یہ سمجھتے ہیں کہ وہ چارلس بوایاں اور رابرٹ ڈوونٹ سے کسی طرح کم نہیں
 جیتا تک یہ لوگ اپنا چال چلن درست نہیں کرتے، سچی اداکاری ان کے
 نزدیک نہیں پھٹک سکتی۔“

اور اسی طرح پنڈت جی اسسٹنٹ ڈائریکٹری کے رعب میں آکر نئے نویلے
 چھوڑوں پر رعب جھاتے، اکثر ان کا لیکچر بیکار جاتا، بار دوست ہنستے، اور پنڈت
 جی کو سنگی سمجھ کر معاف کر دیتے۔ اور کسی ایکسٹریور پنڈت جی کو جھاڑ دیتے، اور کہتے۔
 "ارے یاد کیا دیہات سدھار کی باتیں کرتے ہو۔ شراب تو پہلے ہی کانگرس نے
 بند کر دی ہے، اب تم دوسرے مال کو بھی حرام قرار دینا چاہتے ہو۔ نہ خود کھاتے
 ہو، اور نہ ہی دوسروں کو کھانے دیتے ہو۔"

پنڈت جی اکثر یہ فقرے سنتے، تو خاموش ہو جاتے، وہ جانتے تھے، کہ
 اگر یہاں زیادہ بحث کی، تو سارا اسٹوڈیو اکٹھا ہو جائے گا، اور ان کی وہ
 گت بنے گی، کہ چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا۔

فلمی دنیا میں پنڈت جی ایسے لوگوں کو حقارت کی نظروں سے دیکھا جاتا
 ہے۔ جس اسٹوڈیو میں اس قسم کے لوگ ہوتے ہیں۔ وہاں بہت کم کمپنیاں
 شوٹنگ کرتی ہیں۔ یہ لوگ اعلانیہ کہتے ہیں، کہ بھائی۔ ہم لوگ تو کام کرنے آتے
 ہیں۔ کوئی تعلیم یا شکست لینے نہیں آتے۔ دیا کھیان سننے نہیں آتے،
 اور پنڈت جی کے خشک اور بے جان لیکچر کون سنے، آہستہ آہستہ کمپنی
 کے لوگ ان سے دور رہنے لگے۔ رکیاں تو پہلے ہی ان سے دیر بھاگتی
 تھیں۔ اب ایکسٹریور بھی ان کا مذاق اڑانے لگے، پنڈت جی ایک عرصے سے
 ایک ہی ڈائریکٹر کے ساتھ کام کر رہے تھے۔ اور اس دیران میں انھوں نے بہت
 ریاضت کی۔ لیکن چند سال ہی میں انڈسٹری میں رہ کر انھیں اس بات کا احساس

ہو گیا۔ کہ وہ محض ریاضت سے آگے نہ بڑھ سکیں گے۔ یعنی رٹکی سے عشق نہ
 کرنے سے۔ یا صرف لوگوں، ڈائریکٹروں، ایکٹروں پر تنقید کرنے سے آدمی بڑا نہیں
 بن جاتا۔ بڑا بننے کے لئے بہت سی باتوں کا گیان چاہئے۔ یا ایسی باتوں کی سوجھ
 بوجھ ہو۔ جو اسے فلمی دنیا میں آگے بڑھا سکیں۔ لوگوں سے مل بیٹھ کر باتیں کرنا،
 کبھی کبھار جو ہو پر جا کر شراب پینا، چکیلی بش شرٹ پہننا، ہاتھ میں سگریٹ کا ڈبہ
 پکڑنا، کافی ہاؤس میں کافی پینا۔ ڈائریکٹروں کے گھروں کے چکر لگانا، جسے دراصل
 مسکا لگانا کہتے ہیں۔ جو لوگ مسکا لگانے میں ماہر ہیں۔ وہی اس انڈسٹری میں کامیاب
 ہو سکتے ہیں۔ اسی طرح کئی سال گزرتے چلے گئے۔ لیکن پنڈت جی اسسٹنٹ
 کے اسسٹنٹ ہی رہے۔ شروع میں پنڈت جی کافی صحت مند تھے، جسم پر
 گوشت تھا، آنکھوں میں چمک تھی۔ ادھ چال میں توانائی تھی۔ لیکن جوں جوں
 وقت گزرتا گیا، ان کی ریاضت، ان کی صحت پر اثر انداز ہونے لگی۔ جب کبھی وہ
 کسی رٹکی کی ہنسی سنتے، تو وہ کڑھنے لگتے۔ جب کوئی رٹکی مسکراتی ہوئی، کوہے
 مٹکاتی ہوئی، ان کے قریب سے گزر جاتی، تو ہوا میں ایک بجلی سی کوند جاتی،
 اور اس کا اثر ان کے ذہن پر ضرر دہوتا۔ وہ سوچتے اور سوچتے رہتے۔ لیکن اندھیرا
 بڑھتا جاتا۔ ادھ اس اندھیرے میں بجلی چمکتی رہتی، وہ سونے کی کوشش کرتے،
 لیکن آنکھوں کی نیند گم ہو جاتی۔ اندھیرا بڑھتا، اور رٹکیاں مسکراتیں، قہقہے لگاتیں
 آنکھیں مٹکاتیں، سر سے پلو سرکاتیں، ہنسی ہنسی بل کھا جاتیں۔ ادھ پنڈت جی
 اس اندھیرے میں ہاتھ پائوں مارتے، لیکن اس اندھیرے میں اتنی طاقت تھی، اتنی
 کشش تھی کہ وہ اندھیرے سے بچ کر نہ جاسکتے تھے۔ اس اندھیرے میں ایک

مقتنا طبیسی قوت تھی۔ اس میں زندگی کا بلاوا تھا۔ خواہشوں اور امنگوں کا ایک طوفان تھا، ان کی تیس سالہ زندگی کا دبا ہوا غمیرا اس اندھیرے میں ابھر رہا تھا، ان کے قریب آ رہا تھا۔ انھیں اپنی لپیٹ میں لے رہا تھا، اُن پر نہیں رہا تھا، ان سے کھیل رہا تھا۔ کبھی ڈراتا تھا۔ کبھی دھمکتا تھا۔ کبھی مسکراتا تھا، کبھی پیار کرتا تھا۔ لیکن پنڈت نے اندھیرے سے پیار نہ کیا۔ زندگی کو موت سمجھا۔ اور دن بدن وہ موت کے قریب آتے گئے۔ وہ اس اندھیرے سے بچ کر بھاگنا چاہتے تھے لیکن راستہ کوئی نہ تھا۔ وہ متواتر فاقے کرتے، لیکن اندھیرا پھر ان کا تعاقب کرتا، آہستہ آہستہ انھوں نے اپنی خوراک کم کر دی۔ وہ ضدی تھے، اپنی دھن کے پکے تھے۔ موت سے رٹنا چاہتے تھے۔ ہفتے میں ایک دو فاقے ضرور کرتے، مرغین چیزوں سے وہ پہلے ہی دور بھاگتے تھے۔ اب دودھ اور دہی سے پرہیز کرنے لگے۔ خوراک کی کمی کی وجہ سے ان کی صحت کمزور ہوتی گئی۔ گوشت آہستہ آہستہ کم ہونے لگا۔ چہرے کی ہڈیاں ابھر آئیں۔ آنکھوں کے نیچے حلقے پڑنے لگے، گال چپک گئے۔ آنکھوں میں چپک کی جگہ وحشت نے لے لی۔ لیکن دل میں وہی ارادہ تھا، وہی یقین تھا۔ زندگی کے اصول تھے، نگاہوں میں وہی کھنچاؤ تھا۔ چال میں وہی اکڑ تھی۔ باتیں اُسی طرح روکھی روکھی رہاں میں چاشنی اور نرمی غائب۔ پنڈت جی کی زندگی اُسی راہ پر گامزن تھی، اتنی کٹھن ریاضت کے باوجود وہ فلمی دنیا میں ترقی نہ کر سکے، اور نہ ہی زندگی میں کوئی ایسا ساتھی ملا۔ جی انھیں ڈھارس دے سکتا۔ یا جوان کے بنائے اصولوں پر یقین دلاتا۔ لیکن کچھ عرصے سے دوڑکیاں پنڈت جی میں کافی دھچپی لے رہی

تھیں۔۔۔ یہ دو بہنیں تھیں۔ جو اکسٹرا میں کام کرتی تھیں۔ ایک کا نام جانکی تھا، دوسری کا نام شو بھا۔ ایک بد صورت، دوسری خوبصورت۔ بد صورت جانکی تھی، اور خوبصورت شو بھا۔ جانکی کا اثر شو بھا پر ضرور تھا۔ جانکی اور پنڈت جی کے خیالات ایک دوسرے سے ملتے تھے، جانکی بھی رٹکوں میں بیٹھ کر خوش نہ ہوتی تھی، اگر کوئی رٹکا اُس سے مذاق کرتا، تو وہ اسے ایسی کھری کھری سناتی، کہ وہ دوبارہ اُس سے مذاق کرنے کی جرأت نہ کرتا۔ چونکہ وہ بد صورت تھی، اس لئے ڈائرکٹر لوگ اس رٹکی کو لفٹ نہ دیتے تھے۔ لیکن پنڈت جی کو جانکی پسند آئی، پہلی بار انھیں ایسی رٹکی ملی تھی۔ جو ان کے بنائے ہوئے اصولوں کے قریب تھی، جانکی کا کیرئیر واقعی بلند تھا۔ پاک اور صاف تھا۔ اُس نے آج تک کسی رٹکے سے مذاق نہ کیا۔ ہنس کر بات نہ کی، کسی کی طرف پیار بھری نظروں سے نہ دیکھا۔ اگر تاکا تو صاف تاکا۔ بغیر کسی جنبش کے، رزش کے، ان آنکھوں میں بے حیائی نہ تھی، محبت نہ تھی، تقدس نہ تھا، بہار نہ تھی، خوشی نہ تھی، رعنائی نہ تھی۔ آنکھوں میں غصہ تھا، چہرے کے نقش میں سنگلاخی زندگی سے مقابلہ کرنے کی قوت تھی۔ آگے بڑھنے کی تڑپ تھی، کام کرنے کی صلاحیت تھی۔ ان باتوں کے باوجود یہ آنکھیں کہہ رہی تھیں کہ اس رٹکی نے اپنے من کو مارا ہے، خوشیوں کو اجاڑا ہے۔ بہار سے نفرت کی ہے، چاندنی راتوں کی سرگوشیاں نہیں سنی، آبشاروں کا گیت، اس کے کانوں تک نہیں پہنچا۔ محبت اندر پریم کی بولبیاں، شہدائیں تھیں، عشق کی بے قراریاں اور محبت کی لاچاریاں۔ بھر کی راتیں، اور وصال کی گھڑیاں۔ یہ سب کچھ اس رٹکی کے

لئے پرایا تھا، وہ ان سب باتوں سے الگ تھلگ رہی۔ اور اس روک تھام کا اثر
جانکی کے جسم پر تھا، بہار خزاں میں مبدل ہو چکی تھی، نہ آبشار تھے، نہ گیت اور
نہ ہی بھرنے۔۔۔ موت اپنا وسیع جال لئے، جسم کے مختلف حصوں پر اثر انداز
ہو گئی تھی۔۔۔ شباب مر چکا تھا، چھائیاں غائب، کوٹھے غائب، وہی بے جان
چھائیاں، وہی بے جان کوٹھے، وہی بے جان آنکھیں، وہی بے جان باتیں
۔۔۔ نصیحتوں سے بھری ہوئی۔

جب یہ تینوں مل کر بیٹھے، نو تینوں کو عجب سا احساس ہوتا۔ جیسے
سبھی ایک ہی خاندان کے افراد ہیں، جیسے سب نے ایک ہی جگہ پرورش پائی ہے
گو شو بھا، ان سے مختلف تھی، نہایت ہی پھل اور شوخ۔ آنکھوں میں بجلی کی سی
چمک، اور جسم میں لچک۔ چال میں بے باکی، اور گفتگو، چارخ پٹارخ۔ یہ دونوں
شو بھا کو اپنے دائرے کے اندر قید کرنا چاہتے تھے، اُسے اپنے راستے پر
چلنے کی تلقین کرتے، قدم قدم پر اُسے نصیحتیں کرتے۔ کبھی کبھی شو بھا ان کی
بات مان جاتی۔ لیکن کبھی کبھی اس کا جی چاہتا، کہ وہ اس دائرے کو چیر کر درآتی ہوئی
باہر چلی جائے۔

ایک دن تینوں اکٹھے کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے، کہ شو بھا نے اٹھلا

ہوئے کہا: پنڈت جی۔

پنڈت جی نے حیران کن نگاہوں سے شو بھا کو دیکھا۔

”اپنا ہاتھ سینے پر رکھنے“

”کیوں“۔ پنڈت جی نے گھوڑ کر کہا
 ”رکھئے نا پنڈت جی“ شو بھانے آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا۔

”بات کیا ہے“

”پہلے ہاتھ رکھئے، پھر بات بتاؤں گی“۔ شو بھانے رعب ڈالتے

ہوئے کہا۔

پنڈت جی کچھ چونک گئے۔ شو بھانے کی شوخ نگاہیں دیکھ کر ان کا دل گھیل
 گیا۔ گوچر کے نقش اُس کی طرح سخت تھے، لیکن دل موم ہو رہا تھا۔

”لو“ پنڈت جی نے غصے میں آکر کہا

”یوں ہاتھ رکھئے۔ ادھر دیکھئے میرے سینے کی طرف“۔ شو بھانے

ساڑھی کا پلو سینے سے ہٹا دیا، اند اپنا ہاتھ سینے پر رکھا۔ دیکھا آپ نے“

”اچھا، اس طرح“

”جی ہاں، بالکل اس طرح“ شو بھانے خوش ہو کر کہا

”لو رکھ لیا“

”اب میں آپ کے ہاتھ کی جلد اپنی طرف کھینچوں گی، لیکن آپ اپنا

ہاتھ سینے سے نہ ہٹنے دیجئے گا“

شو بھانے نہایت زور سے پنڈت جی کے ہاتھ کی جلد کھینچی۔ لیکن

پنڈت جی کا ہاتھ سینے پر جم رہا۔ وہ ہاتھ ایک میخ کی طرح سینے میں اٹک گیا

تھا۔

”لگاؤ زور“

”نہیں ہٹتا پنڈت جی،۔ شو بھالنے اپنی کھڑوری کا اظہار کیا۔
 ”یہ برہمچاری کا ہاتھ ہے شو بھا، کسی اتیا چاری کا نہیں۔ مجھے دبلا پتلا دیکھ
 کر اتنا کھڑور نہ سمجھ لینا“

”دیکھی ہوئی ہے میں نے آپ کی طاقت“

”لو رکھو، تم اپنے سینے پر ہاتھ“

”لیجئے، رکھ لیا، کھینچئے“۔ شو بھالنے شوخی سے کہا

پنڈت جی نے شو بھا کی طرف دیکھا، پھر اس کے سینے کی طرف،
 ابھری ہوئی چھاتیوں پر ایک ہاتھ۔ چھایتوں کو دیکھ کر وہ کچھ گھبراے
 گئے۔

”آپ کیوں گھبرا رہے ہیں، تھرمائے نہیں۔ کھینچئے اب“۔ شو بھا
 نے چلا کر کہا۔

پنڈت جی کا ہاتھ آگے بڑھا۔

جھٹکاتے زور کا لگا، کہ شو بھا کا ہاتھ سینے سے الگ ہو گیا۔ اور وہ
 ہائے راحہ کہہ کر الگ ہو گئی۔

”کیا ہوا شو بھا؟“

”آپ تو زے جانور ہیں“۔ شو بھالنے چمک کر کہا

”مجھے کیا معلوم تھا، کہ تمہیں اتنا درد ہوگا“

”ذرا آہستہ سے جلد کو کھینچئے۔ دیکھئے ہاتھ سن ہو کر رہے

گیا ہے۔“

پنڈت جی نے شو بھا کی طرف دیکھا۔ شو بھا کی آنکھوں میں دبوٹے
 موٹے آنسو ڈھلک پڑے، اُس وقت جانکی اُس کی مدد کو آئی۔ اور کہنے لگی۔
 تمہیں یوہنی اور اصرادھر کی باتیں سوچھتی ہیں۔ بس یہ بھی کوئی
 کھیل ہے۔

میں تو ان سے مذاق کر رہی تھی۔
 اور میں نے تمہیں سو بار کہہ دیا ہے، کہ تم مجھ سے مذاق نہ کیا کرو۔ پنڈت
 جی نے چڑ کر کہا۔

”بڑوں سے کون مذاق کرتا ہے، مذاق کرنا ہے تو اپنی ہیلیوں سے
 کر، مردوں سے ہنسی ٹھٹھول اچھا نہیں ہوتا۔ سچ بات تو یہ ہے، کہ تم چپ چاپ
 کبھی نہیں بیٹھ سکتیں۔ سٹ پر جاؤ، تو وہاں پر اودھم مچاتی ہو۔ رٹکوں سے
 آنکھیں رٹاتی ہو، ڈائرکٹر سے مذاق کرتی ہو، ہیردکے ساتھ کھانا کھاتی ہو،
 میوزک ڈائرکٹر کے ساتھ مل کر گانا گاتی ہو، یہ اچھے لچھن نہیں ہیں۔“ جانکی نے
 بڑی اماں کے انداز میں یہ سب باتیں کہیں۔

”کس رٹکے سے میں نے مذاق کیا، میری اماں۔“

”مجھے اماں کیوں کہتی ہو۔“ جانکی نے چڑ کر کہا۔

”اس لئے کہ تم واقعی بڑی اماں کی طرح باتیں کرتی ہو۔“

”دیکھو بیا پنڈت جی کی آپ نے۔“

”کوئی رٹکا تھا جانکی جس سے شو بھا۔“ اتنا کہہ کر پنڈت جی

رک گئے۔

”ہاں بتاؤ، کون سا رٹکا تھا“

”وہی جو منہارے قریب کھڑا تھا“

”مسیک قریب تو بہت سے رٹکے کھڑے تھے“

”وہ جو منہاری طرف مسکا مسکا کر دیکھ رہا تھا، اور منہارے سینے کی

طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا تھا“

”مسیک سینے کی طرف دیکھ رہا تھا، تو اس میں میرا کیا دوش“ شوہرا

نے نہایت معصومانہ انداز سے کہا۔

”کون تھا وہ پاجی“۔ پنڈت جی نے کڑک کر کہا

”کتنے ہی پاجی آتے ہیں پنڈت جی۔ لیکن ہمیں ان پاجیوں سے کیا

تعلق۔ ہمیں زندگی میں کام کرنا ہے، آگے بڑھنا ہے، اگر یوہنی رٹکوں سے

مل بیٹھ کر زندگی گزار دے، تو ہم نے کیا کمایا۔ کتنی بار اسے ٹوک چکی ہوں، لیکن

یہ رٹکی مانتی ہی نہیں۔ ہر وقت سنہتی رہتی ہے، جسم میں آگ سی بھری ہوئی ہے

اس کے جسم کا ہر حصہ تھرکتا رہتا ہے“

”اس لئے کہ میں ناچنا جانتی ہوں، اور ایک مشہور ڈانسر ہوں“ شوہرا

نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”گلی کے اُس پردے تو تمہیں کوئی پوچھتا نہیں، اور اگر ناچنے کا شوق ہے

تو گھر میں ناچو“

”اگر میں صرف گھر میں ناچتی رہوں، تو کھاؤں کہاں سے، ماں کب کی

مرچکی، اور باپ نے دوسری شادی کر لی ہے“

”خود کا دوا د کھاؤ“

”وہی کر رہی ہوں۔ تم کون سا کما کر کھلاتی ہو۔ لیکن مجھے تم یہ بتاؤ
تم کیوں ڈانس کرتی ہو۔ تمہیں تو ناچنا بھی نہیں آتا۔ پھر بھی بندروں کی طرح
کوٹھے مٹکاتی رہتی ہو، تمہیں کانا نہیں آتا۔ لیکن کورس میں ضرور گاتی ہو،
یہ سب باتیں کیوں کرتی ہو“

”اگر میں یہ باتیں کرتی ہوں، لیکن عزت اور آبرو کو کھو کر نہیں، کیوں
پنڈت جی“

”کیا مطلب متفاری؟“ شو بھانے غصے میں آکر کہا۔ وہ یہ فقرہ سن
کر جل بھن گئی۔

”مجھے متفاری چلن اچھا نہیں لگتا“ جانی نے چمختے ہوئے کہا۔
”تم تو جلتی ہو مجھ سے، کوئی رٹ کا مجھ سے بات کرے، تو تمہیں آگ
سی لگ جاتی ہے۔ ڈانریٹر مجھ سے بات کرے، تو تمہیں رات بھر نیند
نہیں آتی، میں کسی سے ہنس لوں، تو متلاخون کھول اٹھتا ہے۔ معلوم نہیں تم
کس قسم کی رٹ کی ہو، اور تم کیا چاہتی ہو“

”وہ متفاری بھلائی کے لئے سب کچھ کہتی ہے، شو بھا“۔ پنڈت
جی نے پیاسے کہا۔

”بھلائی اور اچھائی۔ میں کہتی ہوں کیسی بھلائی۔ کس کی اچھائی۔ شو
کو اور غصہ آگیا۔ وہ چارپائی سے اٹھ بیٹھی، اور کمرے میں چکر کاٹنے لگی، جانی
میری بات سن لو، اور غور سے سن لو۔ مجھے متفاری باتیں بالکل اچھی نہیں لگتیں

میں لڑکوں سے مل کر خوش ہوتی ہوں، سمجھیں۔ مجھے مند، کھلنا اچھا لگتا ہے۔ میں جب ناچتی ہوں، اندر خوب جی بھر کر ناچتی ہوں، تو جسم کی ہر س نہکن سے چور ہو جاتی ہے، اور رات کو مجھے نہایت ہی میٹھی اور مھلی نیند آتی ہے۔ صبح مجھے خوب بھوک لگتی ہے۔ میں جی بھر کر کھانا کھاتی ہوں۔ دن بدن میرا خون بڑھتا جا رہا ہے میں صحت مند ہوتی جا رہی ہوں پنڈت جی، پہلے میں بہت دہلی پتلی تھی، بالکل جانکی کی طرح مرلی، نرا کچرا۔ لیکن اب تو میرا جسم بھر گیا ہے۔ اب تو پرانے بلاؤز فٹ نہیں آتے، کل میں نے اپنے پرانے بلاؤز ٹھیک کرنے کے لئے درزی کو دیئے۔ میں۔ پنڈت جی کیا میں پہلے سے صحت مند ہو گئی ہوں۔ دیکھئے نا اس بازو کی مچھلی دیکھئے اب یہ کتنی سخت ہو گئی ہے۔

”لگائیئے ہاتھ اسے“

”ہاں بابا، بہت سخت ہو گئی ہے۔ اب گاما پہلوان سے لڑو جا کر“

”اوہ میں پہلے سے زیادہ خوبصورت ہو گئی ہوں“

”خوبصورت“

”یعنی صحت مند، پنڈت جی“

”اور جانکی“

”وہ تو نرا کچرا ہے“

”اور میں“

”آپ بھی دبے پتلے ہو رہے ہیں۔ اور اگر آپ کے دبے پن کی یہی رفتار رہی، تو یا کٹ سوکھ کر کمان بن جائیں گے۔ اور کمان کہتے شو بھسا

ہنٹے لگی۔ اور ہنٹے ہنٹے ناچنے لگی۔ اندھا چتے ناچتے گانے لگی۔ نین سے
نین ملے، آنکھوں کو چین ملے، مکرے میں ایک دو چکر کئے۔ کوٹھوں کو مسکایا۔
ایک انگڑائی لی۔ اور تھرتی تاپتی ہوئی مکرے سے باہر نکل گئی۔

کچھ عرصے کے لئے پنڈت جی عالم سکتہ میں رہے، شو بھانے
جب انگڑائی لی تھی، تو ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اندھیرے مکرے میں کسی نرم و
نازک کرنے جھانک کر دیکھا ہو۔ اور جب شو بھانے یہ گیت گنگنا یا تھا، کہ
جب نین سے نین ملے، اندھا آنکھوں کو چین ملے، تو انھیں ایسا عجیب سا ہوا تھا
جیسے وہ کسی دیرانے سے نکل کر گلستان میں آگئے ہیں۔ جیسے سبزہ زاروں پر
ٹھنڈی ٹھنڈی نسیم چلے، اُن کا دل واقعی صحران تھا۔ واقعی کھنڈر تھا۔ اُس میں
تیز و تند تو چلتی تھی، خون میں بے پناہ تپش تھی۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکے تو کبھی
کبھی میسر ہوتے تھے۔ جب کبھی بہار کا جھونکا آیا، تو خزاں نے آتے ہی اس کا
گلہ دبوچ لیا۔ زندگی کی کوئیل پھوٹی۔ کہ جڑوں میں ناسور ہو گیا۔ زمین پتھریلی ہو گئی
وہ نرم و نازک کوئیل مر جھا کر گر پڑی۔

”کیا سوچ رہے ہو پنڈت جی“۔ جانکی نے اس سکوت کو توڑتے

ہوئے کہا۔

”رٹ کی نہیں، طوفان ہے، جانکی“

”بدتمیز ہے، ایسی منہ کی کھائے گی، کہ ساری عمر یاد کرے گی۔ میں

نے شاید آپ کو نہیں بتایا، آج کل وہ ایک ہیرو کے ساتھ سینما دیکھنے جاتی

ہے، اُس سے کھلم کھلا باتیں کرتی ہے۔ اُس سے ہنٹتی ہے، کھیلتی ہے،

”نکھیں، شکاتی ہے، بے جیا کہیں کی“

”واقعی یہ بہت بُری بات ہے“

”اب مجھے رتی بھرا چپی نہیں لگتی“

”ہمیں اُسے سدھارنے کی پوری کوشش کرنی چاہئے“ پنڈت

نے جانکی کی طرف دیکھ کر کہا۔

”آپ نے دودھ پیا، پنڈت جی“

”نہیں تو“

جانکی، چارپائی سے اٹھی۔ انگلیٹھی جلائی، دودھ گرم کیا، اند پنڈت کو

دودھ پلایا۔ پنڈت جی نے دودھ پیا، اجازت مانگی اور چلتے بنے۔

✱ ✱ ✱ ✱ ✱

اور اس طرح پنڈت جی۔ ان دو لڑکیوں سے اچھی طرح گھل مل گئے

انہوں نے اسسٹنٹ ڈائریکٹری چھوڑ دی۔ اور ان کی زندگی کا مرکز محض یہ

دو لڑکیاں بن کر رہ گئیں۔ وہ ان لڑکیوں کے گھر آتے، اور کئی گھنٹے بیٹھے

رہتے۔ کبھی وہ فلم کہنی جاری کرنے کے خواب دیکھتے۔ کبھی وہ رسالہ نکالنے

کی اسکیم بناتے۔ رسالہ کا نام انہوں نے ”سورگ“ رکھا تھا، اسسٹنٹ

ڈائریکٹری چھوڑ کر ان کی مالی حالت اور بھی خراب ہو گئی۔ اب ان کا تمام وقت ان

لڑکیوں کے ساتھ گزرتا۔ شو بھا اکثر انہیں کام کاج کے لئے کہتی۔ تو وہ انکار

نہ کرتے بلکہ بڑے فخر سے وہ شو بھا کا کام کرتے۔ وہ بازار سے تمباکو، پان،

بسکٹ، کریم، صابن، لپ اسٹک خرید کر لاتے، اور حسب کبھی شو بھا کی شوٹنگ

ہوتی، تو اس کا بیگ اٹھا کر لے جاتے، اگر بیگ نہ اٹھانا پڑتا، تو وہ دونوں کو اسٹوڈیو میں چھوڑ آتے، اور جب شوٹنگ ختم ہوتی، تو وہ دونوں کو گھر لے آتے۔ شو بھا چونکہ خوبصورت اور چھل مٹی، اس لئے ڈائریکٹروں کی نظروں میں نہج گئی تھی۔ اور ڈائریکٹر شو بھا کو ہر طرح سے یقین دلاتے تھے، کہ وہ ایک دن اسکرین پر ہیروئن بن کر آئے گی۔ اور فلمی دنیا میں آفتاب بن کر چمکے گی۔ پنڈت جی ان باتوں کو سنتے، اندھ کبھی کبھی وہ خیال کرتے، کہ اگر شو بھا ہیروئن بن گئی، تو شاید وہ ان کی پر دانا کرے۔ وہ شو بھا کو اپنے دائرے میں مقید کرنا چاہتے تھے۔ اس لئے وہ اکثر شو بھا کو ایک آدرش ہیروئن بننے کے لئے تلقین کرتے اور کہتے: "شو بھا۔ زندگی میں ترقی کرنے کے لئے تن اور من کو مارنا چاہئے۔ گوشت سے پرہیز کرنا چاہئے۔ شراب اور ریس کے نزدیک نہ پھٹکنا چاہئے۔ اور گناہ کا خیال دل میں کبھی نہ لانا چاہئے۔"

جانکی اور شو بھا، دونوں پنڈت جی کی باتیں غور سے سنتی۔ لیکن شو بھا یہ باتیں سن کر بھی اپنے ہی راستے پر گامزن تھی۔

خدا بچائے اس طوفان سے — وہ پہاڑی نامے کی طرح بل کھاتی ہوئی۔ گند جاتی۔ اور آن واحد میں پنڈت جی کے فاقوں اور ریاضتوں پر پانی پھیر دیتی۔ ایک دن وہ ہنسی کھیلتی ہوئی کمرے میں آ گئی۔ جانکی اور پنڈت جی بھی موجود تھے۔ وہ کمرے میں داخل ہوتے ہی جانکی سے پیٹ گئی۔ اور کہنے لگی۔ پنڈت جی، پنڈت، میں آپ کے لئے خوشخبری لائی ہوں۔

کوئی سی خوشخبری؟

”میں اسٹنٹ کچر نہیں، ہیروئن بن گئی ہوں“

”سچ کہتی ہو۔“ جانکی نے اچھل کر کہا

”منتقاری قسم“

”تو پھر کچھ کھلاؤ“

”کیا کھاؤ گے“

”لڈو۔ پیڑے، امرت“

”لو کھاؤ۔ لڈو۔“ شو بھانے ایک چھوٹا سا بٹل کھولا۔ اور دونوں کے

سامنے لڈو رکھ دیئے۔ مری ہوئی زندگی میں کچھ زندگی عود آئی۔

لڈو منہ میں ڈالتے ہوئے شو بھانے کہا: ”دیکھو۔ مجھے ابھی ایک

ڈائریکٹر سے ملنے جانا ہے۔ اور ڈائریکٹر سے ملنے کے لئے مجھے ایک حسین بلڈ

پینٹنا چاہئے۔ کیوں میری اماں“

”خوبصورت بلاؤز پہننے کی کیا ضرورت ہے۔ اگر منتقار کا کام ڈائریکٹر

کو پسند ہے، تو ہر بات ٹھیک ہے“

”خوبصورت جسم پر خوبصورت بلاؤز خوب سمجھتا ہے، میری بہن۔“

شو بھانے جانکی کو چراتے ہوئے کہا۔

”لیکن دکھانے سے کیا فائدہ“

”دکھانے کے لئے کون پہنتا ہے، میرا جی چاہ رہا ہے، کہ میں ایک

خوبصورت بلاؤز پہنوں۔ اس لئے میں ایک خوبصورت بلاؤز پہن کر رہوں گی۔“

اگر ہم نہ پہننے دیں تو، پنڈت بلی نے چمک کر کہا۔

”آ نکھیں بند کرو پنڈت جی،“ شو بھانے نے آنکھیں دکھاتے ہوئے کہا
 پنڈت جی نے بغیر کسی حیل و حجت کے آنکھیں بند کر لیں۔
 شو بھانے نے ٹنگ سے ایک بلاؤز نکالا۔
 ”آ نکھیں بند رکھئے پنڈت جی،“

شو بھانے اپنا بلاؤز اتار دیا۔
 ”آ نکھیں بند رکھئے پنڈت جی،“ کن آنکھوں سے مت دیکھئے گا، میرے

جسم کی طرف۔“

”یہ پاڈی بھی تو کتنی تنگ سی ہو گئی ہے، اور بلاؤز تو فٹ آتا ہی نہیں“
 شو بھانے جانگی کی چٹکی لیتے ہوئے کہا۔

۔ سو بار کہہ چکا ہوں، کہ شریف اور نیک گھرانے کی رکیاں تنگ
 بلاؤز نہیں پہنتیں،“ پنڈت جی نے آنکھیں بند کئے ہوئے جواب دیا۔
 شو بھانے بلاؤز پہن لیا۔ کوٹھوں پر سے ساڑھی درست کی، اور ساڑھی
 کے پلو کو سینے کے ایک طرف لاکر ٹھیک کر دیا۔

”اب آ نکھیں کھول لو پنڈت جی۔ یہ بتائیے، یہ بلاؤز کیسا لگتا ہے“
 ”بالکل بازار سی،“ پنڈت جی نے نفرت کی نگاہ سے دیکھتے ہوئے

کہا۔

۔ خاموش رہئے، اس نے پھر اپنے بلاؤز کی طرف دیکھا۔ اور پیشانی
 پر زلف کو ٹھیک کرتے ہوئے کہنے لگی: ”میں جا رہی ہوں“
 ”کب واپس آؤ گی“

”جب ڈائز کٹر چھٹی دے گا۔“

”آج میک آپ تو نہیں۔“

”نہیں۔“

”تو پھر زیادہ عرصہ ٹھہرنے سے کیا فائدہ۔“

”باتیں کروں گی۔“

”کیا باتیں کروں گی۔“

”ہنسی خوشی کی۔ ذرا ہنسوں گی، تنقوڑا سانا چوں گی، ڈائز کٹر سے مذاق

کروں گی۔ اور ہیرو کو پھیپڑوں کی، اور پھر گھر آ جاؤں گی۔“

”باز آ جاؤ ان باتوں سے شو بھا۔“ جانی نے تنک کر کہا۔

”یہ اچھی باتیں نہیں۔“ پنڈت جی نے ہاں میں ہاں ملا تے ہوئے

کہا۔

اور شو بھا نے ایک تہقہہ لگایا۔ اور گاتی ہوئی مکرے سے نکل گئی۔

شو بھا مکرے سے نکل گئی، لیکن پنڈت جی کے دل سے نہ نکلی۔ جانی

نے یہ سب کچھ دیکھا، لیکن پتھر کی طرح خاموش رہی۔ دونوں کی متحدہ کوششوں

کے باوجود شو بھا اپنے ہی راستے پر گامزن تھی، پنڈت جی تو جل بھن کر کباب

ہو جاتے، ان کے دل میں رہ رہ کر اس رٹ کی کا خیال آتا۔ وہ اسے سدھارنے

کی ہر ممکن کوشش کرتے، لیکن شو بھا میں وہی شوخی تھی، وہی شرارت تھی

اس کا مذاق وہی، اس کا ہنسا، چہکنا، پھرنا، دوڑنا، اکرنا۔ ان سب چیزوں

میں کوئی کمی واقع نہ ہوتی تھی۔ اور جانکی بھی ہاتھ دھو کر شوبھا کو درست کرنے پر
 تلی ہوئی تھی، وہ ہر طرح پنڈت کی مدد کرتی، ان کی ہاں میں ہاں ملاتی۔ اسٹوڈیو کی
 باتیں پنڈت جی کو بتلاتی۔ معلوم نہیں جانکی کیوں اس قسم کی حرکتیں کرتی تھی،
 شاید ابھی تک جانکی کی زندگی میں ایسا کوئی مرد نہ آیا تھا، جو اسے اپنی باتوں میں
 بھینچ کر کہتا۔ جانکی۔ تم میری ہو۔ تم میری ہو۔ تم واقعی غلط راستے پر جا رہی ہو،
 تم اپنے من کو مار کر روح کو بھوٹی تسلیاں دے رہی ہو۔ تم غلط راستے پر جا رہی
 ہو۔ ابھی بھی وقت ہے۔ واپس لوٹ آؤ۔ واپس لوٹ آؤ۔ لیکن وقت گزرتا
 گیا۔ اور عمر بڑھتی گئی۔ جوانی گزرتی گئی۔ اور خون میں حدت کم ہوتی گئی۔ اگر اب
 خون میں خواہش رہتی، تو مری ہوئی۔ جیسے صدیوں کا بوجھ ان پر پڑ گیا ہو، جیسے
 پتھر کی سل رک دی گئی ہو۔ اور اس کے نیچے جانکی کی آندھو میں، خواہشیں،
 تمنائیں، اس کی بہاریں، کھل کر رکھ دی ہوں۔ اور اب جانکی کے پاس کیا تھا
 صرف نفرت، مردوں کے لئے نفرت، اُن سے دیر رہنے کی خواہش۔ اور جب
 اس دوران میں جانکی کی ملاقات پنڈت جی سے ہوئی۔ تو اس کے خیالات کو
 اور تقویت ملی۔ پنڈت جی بھی اسی دور سے گزر رہے تھے۔ پنڈت بد صورت
 تھے، اس لئے وہ عورتوں سے دور بھاگتے رہے۔ انہوں نے زندگی میں
 کامیابی حاصل کرنی چاہی، لیکن ناکامیاب رہے۔ مالی حالت اچھی نہ رہی تھی
 ظاہر ہے کہ عورت اُن کے نزدیک نہ آئی۔ نہ عزت ملی، نہ دولت نصیب ہوئی
 اور نہ عورت نے قریب بٹھکنے دیا۔ اب جب شوبھا سے ملاقات ہوئی، تو سوئی
 ہوئی چنگاری جاگ اُٹھی، پاؤں ڈمگ گئے۔ شکست خوردہ سپاہی کی طرح

وہ آگے پیچھے بھاگنے لگے، جو ہاتھ میں آئے وہی تھی۔ وہ عودت سے نفرت کرتے ہوئے محبت کرنا چاہتے تھے۔ وہ زندگی سے نفرت کرتے ہوئے، اس کی ساری خوشی سچوڑ لینا چاہتے تھے۔ اسی رنگ و ذوق، اسی دھڑ دھوپ میں ان کے قدم ڈمگنا گئے۔ وہ اپنا نصب العین بھول گئے۔ اگر سے نصب العین کہا جاسکتا ہے۔ شوبھا کی محبت ان کے دل میں سرایت کر گئی۔ ان کی روح میں تحلیل ہو گئی۔ ان کے خون کے ذرے ذرے میں شوبھا کی تصویر ابھرنے لگی۔ وہ شوبھا کو حاصل کرنا چاہتے تھے۔ لیکن وہ یہ چاہتے تھے، کہ شوبھا خود بخود ان کے بازوؤں میں آجائے۔ لیکن ایسا نہ ہوا۔ رسوائی ہونے لگی، گھروں میں چوچے ہونے لگے۔ گلی محلے والوں نے شوبھا سے کہا کہ پنڈت جی تم سے عشق کرتے ہیں، شوبھا یہ باتیں سنئی، لیکن ہنس کر ٹال دیتی۔ — یار دوستوں نے پنڈت کو شوبھا کے گھر جانے سے روکا۔ لیکن ان کے قدم اُس گلی کی طرف اٹھ جاتے۔ اُن کا دل بار بار یہ کہتا تھا۔ کہ شوبھا انہیں کبھی نہیں مل سکتی۔ یہ باتیں بے سود ہیں، بے کار ہیں۔ لیکن وہ کب ماننے والے تھے، ان کا فیصلہ اٹل تھا، ان کا عزم آخری تھا۔ وہ ہر چیز سے مقابلہ کریں گے۔ شاید موت سے بھی۔ وہ شوبھا کو حاصل کر کے ہی رہیں گے۔ —

”کیا سوچ رہے ہیں آپ،“ جانکی نے پوچھا

”یہی کہ ابھی تک شوبھا نہیں آئی“

”کسی سے آنکھ رٹا رہی ہوگی۔ بڑی نٹ کھٹ ہو گئی ہے“ جانکی

نے غصے میں آکر کہا۔

اتنے میں شو بھا، تیزی سے اندر داخل ہوئی۔

”پنڈت جی، پنڈت جی“

”کیا ہوا شو بھا“

”پنڈت جی آج کمپنی کے ہیرد نے مجھ سے ہاتھ ملایا“ شو بھا کے چہرے پر واقعی خوشی کے آثار تھے۔

”وہ کیوں“

”اس نے کہا۔ شو بھا، خدا اپنا ہاتھ ادھر لاؤ۔ میں نے اپنا ہاتھ آگے

بڑھا دیا۔ اور اس نے میرا ہاتھ زور سے دبایا“

”کون تھا وہ ہیرد“۔ جاکلی نے حیرت سے کہا

”کمپنی کا نیا ہیرد“

”بے شرم کہیں کا“

”اور اس نے مجھے ایک پھول دیا۔ اور میں نے بالوں میں لگا لیا“

”ادھر لاؤ یہ پھول“۔ پنڈت جی نے غصے میں آکر کہا

شو بھا نے پھول اتار کر پنڈت جی کو دے دیا۔ پنڈت جی نے پھول

کو پاؤں تلے مسل ڈالا۔

اور کہتے لگے: ”میں ابھی جا کر اس کبخت سے پوچھتا ہوں، کہ تم نے شو بھا

کو کیوں پھول دیا۔ اور اس سے ہاتھ کیوں ملایا“

”پنڈت جی، اس نے آنکھ بھی ماری“ شو بھا نے شوخ انداز سے کہا

”جواہر زادہ کہیں کا“۔ پنڈت جی آنکھوں میں نمون اتر آیا۔ چہرے کے

نقش اور سخت ہو گئے۔ ناک کے نچنے پھول گئے، اور ہونٹ غصے سے
تھر تھرانے لگے۔ میں اس کی چھڑی اُدھیر دوں گا، اُسے کیا حق ہے کہ وہ
اس قسم کی بے ہودہ حرکت کرے۔

• پہلے شو بھا کو بھھاؤ، پھر غیروں کو گالی دینا، جا مکی نے شو بھا کی
طرف تہرا کر نظروں سے دیکھ کر کہا۔

• مجھے تو ان میں کوئی بری بات نہیں لگی، شو بھا نے آنکھوں
کو مٹکا کر کہا۔

• شو بھا، سوچ سمجھ کر بات کرو۔

• کیا تم گوشت کھاتی ہو؟ پنڈت جی نے سوالیہ انداز میں بات کی۔
جی ہاں۔

• وہ مت کھاؤ۔

• وہ کیوں؟

پہلے یہ بتاؤ۔ کیا تم انڈے بھی کھاتی ہو؟

• جی ہاں۔

• انڈے مت کھاؤ۔

• وہ کیوں؟

• بتانا ہوں۔ دیکھو شو بھا۔ اتم پھل کھاؤ، تاکہ متھاری روح بھی

اتم ہو جائے۔ گوشت اور انڈے کھالے سے جسم میں گرمی بڑھتی ہے اور
گرمی بڑھنے سے جسم جلتا ہے۔ جسم جلانے سے کوئی فائدہ نہیں۔

”گوشت باقی بنزویوں سے زیادہ ذائقہ دار ہوتا ہے پنڈت جی“
 ”زبان کا ذائقہ اچھا نہیں ہوتا۔ تم کچھ لکھا پڑھا کرو۔ ہم ایک رسالہ
 ”سورگ“ نکال رہے ہیں۔ اس کے لئے کوئی کہانی لکھو، کوئی ڈرامہ لکھو،
 کوئی اتم مضمون لکھو“

”مجھے لکھنا نہیں آتا۔ ادب اب میں ہیروئن بن گئی ہوں“

”ہیروئن بن کر کیا کرو گی“

”روپے کماؤں گی“

”کب تک، یہ جوانی کب تک رہے گی۔ یہی دو تین سال۔ اور اس
 کے بعد بوڑھی ہو جاؤ گی۔ میرا مطلب یہ ہے کہ کچھ سالوں کے بعد تم ہیروئن
 نہ بن سکو گی۔ پھر کیا کرو گی۔“

”جب تک جوانی ہے، تب تک سنہں کھیل لوں“

”اس کے بعد کیا کرو گی“

”جو تم کہو گے“

”پہلے ہی سوچ لو، تاکہ پھر منہ کی نہ کھانی پڑے“

”اس وقت سوچنا بے سود ہے۔ سوچ بچار کے لئے میں نے تم دونوں

کو رکھا ہوا ہے۔ اور آج میں ریس دیکھنے جا رہی ہوں“

”کس کے ساتھ“

”ہیرو کے ساتھ“

”ریس میں جانا ٹھیک نہیں“

”کیوں“

”وہاں بگ جوا کھلتے ہیں“

”میں بھی جوا کھیلوں گی“

”بری بات ہے“

”کوئی بات نہیں، میں گھوڑے پر روپے لگاؤں گی۔ پانچ کے دس بناؤں گی۔ دس کے سو بناؤں گی، اور سو کے ایک ہزار بناؤں گی۔ اور ایک ہزار کے دس ہزار۔ اور دس ہزار کے ایک لاکھ۔ میرا ہے بھی کون۔ ماں مر گئی ہے، اور باپ نے دوسری شادی کر لی ہے۔ اور میں ان روپوں سے ایک کار خریدوں گی۔ بیوک پنڈت جی، بیوک۔ کار چلانا خود سیکھوں گی۔ میں خود آگے بیٹھوں گی۔ اور تم دونوں کو پیچھے بٹھاؤں گی۔ اور پھر سیر کروں گی۔ جہم، میرین لائن کی، چوچ گیٹ کی، انڈیا گیٹ کی، اور پھر ایک عالی شان کوٹھی میں میری کار شان سے داخل ہوگی، اور صرافہ نوکر چاکر ہوں گے۔ اچھے اچھے کھانے کھاؤں گی۔ گوشت۔ انڈے، مرغی۔ پلاؤ۔ اور مزے دار پھل۔ پنڈت جی۔ آم۔ انگور۔ سرکہ۔ اور پھر غسل اور ریشم کے کپڑے پہنوں گی۔ سلک اور جارجٹ کی ساڑھیاں۔ اور کسی شاندار ریسٹورنٹ میں جا کر کہوں گی: ”بیرہ ایک گلاس وِسکی“۔“

”شو بھا، پنڈت جی نے ہجج کر کہا۔ ان کی پیشانی پر پسینے کے قطرے نمودار ہو گئے۔ اور پھر دھیمی زبان میں کہنے لگے۔ ”ریس میں نہ جاؤ نہ جاؤ“

”میں ضرور جاؤں گی“

”میں تمہارے پاؤں پڑتا ہوں“

”پاؤں پڑنے سے کیا فائدہ“

”میری لاج رکھو“

”میں جو کہہ رہی ہوں وہی کروں گی“

”یہ بہت بری باتیں ہیں شو بھا۔ تمہارا دماغ خراب ہو گیا ہے“

”میں یہ بری باتیں کر کے رہوں گی۔ تم مجھے نہیں روک سکتے“

”اگر آج تم گئیں، تو میں کھانا نہیں کھاؤں گا، میں بھوکا رہوں گا“

”مر جاؤ۔ مجھے کیا“

”شو بھا۔ اگر تم اس ہیرو کے ساتھ ریس میں گئیں، تو میں رو دوں گا“

”روؤ۔ اور جی بھر کر روؤ۔ آخر تم دونوں کیا چاہتے ہو۔ ہر بات پر کیوں

ٹوکتے ہو۔ مجھے آگے کیوں نہیں بڑھنے دیتے، تم کون ہو۔ میں جو چاہتی

ہوں، وہ مجھے کرنے کیوں نہیں دیتے۔ میں کوئی بھی نہیں، انجان نہیں، تم

ہر قدم پر ایک روڑا اٹکا دیتے ہو۔ مجھے تمہاری باتیں بالکل اچھی نہیں لگتیں

میں تمہاری طرح مزہ نہیں چاہتی۔ میں تمہاری طرح مٹنا گلنا نہیں چاہتی،

کی کبھی تم دونوں نے شیشے میں اپنی صورت دیکھی ہے۔ کتنی مکروہ اور گھناؤنی

ہو گئی ہیں تمہاری صورتیں۔ نہ خود ہنستے ہو، نہ ہنسنے دیتے ہو۔ نہ خود بات کرتے

ہو، نہ باتیں کرنے دیتے ہو۔ نہ خود کھاتے ہو اور نہ مجھے کھانے دیتے ہو، میں

سو بار کہہ چکی ہوں کہ اگر کوئی میرے جسم کو ہاتھ لگاتا ہے تو تمہیں کیسا نپ سونگہ جاتا

ہے۔ تمہیں کیوں آگ لگ جاتی ہے۔ اور آج۔ آج میں ضرور جاؤں گی، دنیا

اُس دن کے بعد شو بھاو داپس نہ آئی۔ وہ اُسی ہیرے کے ساتھ رہنے لگی۔ اب شو بھاو زیادہ خوش تھی۔ زیادہ حسین ہو گئی تھی۔ زندگی میں آرام زیادہ تھا۔ چین زیادہ تھا، گھٹن کم تھی۔ اب فصاحت و شگوار۔ خوش رنگ و انداز فریب ہو گئی تھی، لیکن پنڈت جی کی حالت دن بدن بگڑتی گئی۔ وہ اس سے قبل ہی کافی کمزور اور ناتواں تھے، برت اور فافے رکھ کر ان کا جسم دبلا پتلا ہو گیا تھا۔ متواتر بھوک اندر بے کاری نے انہیں کافی لاغر بنا دیا تھا۔ شو بھاو نے انہیں کہیں کا نہ رکھا۔ پہلے صرف وہ بے پتلے ہی تھے۔ اب بخار بھی آنے لگا۔ کھانسی بھی شروع ہو گئی، اور سینے میں درد ہونے لگا۔ جانکی تمیارداری کرتی۔ لیکن کوئی افاتہ نہ ہوا۔ ٹوباکٹروں نے صاف کہہ دیا۔ کہ اگر پنڈت جی پہاڑ پر نہ گئے، تو اس سال ضرور مارغ مفارقت دے جائیں گے۔ لیکن پہاڑ جانے کے لئے روپوں کی ضرورت تھی۔ روپے کہاں سے آتے۔ دن بھر پنڈت جی مکرے میں پڑے رہتے۔ جانکی صبح اور شام آکر۔۔۔ دوائی پلا جاتی۔ دن بھر ان گنت خیالوں کا ہجوم پنڈت جی کو پریشان کرتا۔ تیس برس کی شکستیں، کیلوں کی طرح مارغ میں چبھتیں۔ شو بھاو کی فراری نے انہیں ہمیشہ کے لئے پابج بنا دیا۔ زندگی میں آگے بڑھنا چاہا۔ لیکن بڑھ نہ سکے۔ زمانے کا ساتھ نہ دے سکے۔ روپے حاصل کرنے کی کوشش کی، لیکن نہ ملے۔ جب عہدت کو حاصل کرنا چاہا۔ تو وہ دوسرے

کے ساتھ بھاگ گئی۔ اس کی زندگی ایک کھنڈر بن کر رہ گئی تھی۔ اور اس بھیاںک
کھنڈر میں، ان کی شکستیں، ان کی ناکام آرزوئیں چمکا دڑوں کی طرح سر پھوڑتی
تھیں۔

ایک رات جب ان کی حالت خراب ہونے لگی، تو انہوں نے جانکی
سے کہا: کیا شو بھا ایک بار بھی مجھے دیکھنے نہ آئے گی؟
"بلا لاؤں اُسے۔"

"کیا وہ آئے گی؟"
"کوشش کرنے میں کیا ہرج ہے؟"
اور جانکی ٹیکسی لے کر شو بھا کو لینے چلی گئی۔

اندر رات اندھیری اور سیاہ تھی، اور پنڈت جی چارپائی پر لیٹے ہوئے
تھے۔ کمرے میں ایک اسٹول تھا، جس پر ایک بتی رکھی ہوئی تھی۔ ایک چینی کا
برتن تھا، جس میں پنڈت جی تھوکتے تھے۔ اور ایک کونے میں ایک پھوٹا سوٹ
بکس تھا، جس میں پنڈت جی کے پھٹے پرانے کپڑے رکھے ہوئے تھے۔
بھلی کی جگہ موم بتی جل رہی تھی، تیس برس کی زندگی کا یہی کچھ اثاثہ

تھا۔

تھوڑے عرصے کے بعد ایک ٹیکسی کے درکنے کی آواز آئی۔
پنڈت جی کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اور ساتھ ہی کھالسی کا شید
دودھ شروع ہو گیا۔

شو بھا، ایک ہنسا میت ہی خوشناساڑھی میں ملبوس ہو کر داخل ہوئی۔

پنڈت جی کھانس رہے تھے، وہ ان کے سرھانے کھڑی ہو گئی۔
 پنڈت جی شو بھا آگئی، جانکی نے آہستہ سے کہا
 اور وہ کھانتے رہے۔

”میں ہوں پنڈت جی۔“ شو بھانے پیار سے کہا۔
 پنڈت جی کھانتے رہے۔“

شو بھا، کمرے کو دیکھ رہی تھی۔ کمرے کی ہوا گندی اور بدبو دار تھی، کمرہ
 گرد و غبار سے اٹا ہوا تھا۔ بستر میلہ اور کچیلہ تھا۔ اب پنڈت جی کی کھانسی رُکی، اس
 کی روانی درست ہو گئی۔ کہنے لگے۔ ”شو بھا تم نے اچھا کیا، جو آج یہاں آ گئیں۔ میں
 میں۔۔۔ تم سے ملنا چاہتا تھا۔۔۔ میں بیمار ہوں۔۔۔ تپ دق کا مریض
 ہوں۔ شاید کچھ عرصہ اور زندہ رہوں، ہو سکتا ہے، کل ہی مرجاؤں۔۔۔ لیکن
 اب زندہ رہنے کی خواہش نہیں۔ دراصل زندہ رہنا چاہوں، جب بھی میں زندہ
 نہیں رہ سکتا، جیب میں پیسہ نہیں۔ ڈاکٹر کہتے ہیں، پہاڑ پر جاؤ۔۔۔ خیر
 میں تم سے یہ کہنا چاہتا تھا۔ کہ جس راستے کو میں نے اختیار کیا تھا۔ وہ غلط تھا،
 میں زندگی کا ساتھ نہ دے سکا۔ جن اصولوں کو میں نے اپنایا تھا۔ وہ سود مند
 ثابت نہ ہوئے۔

اور پنڈت جی پھر کھانسنے لگے۔

جانکی نے ایک سیاہ شیشی سے دوائی کا ایک گھونٹ پنڈت جی کو
 پلایا۔ تھوڑے عرصے کے بعد کھانسی رک گئی۔

”دراصل میں ضرورت سے زیادہ سیدھا ہوں شو بھا۔ نہ چالاکی آتی

ہے، اور نہ ہی کسی سے۔ مہم کر سکا۔ صاف ظاہر ہے کہ کامیاب انسان نہ بن سکا۔ زندگی کے جو اصول بنائے، چاہے وہ ٹھیک سے یا غلط، لیکن تجربے کے بعد نکلے غلط۔ برت اور فاقے کئے، لیکن ریح بری طرح گزری رہی۔ تم سے دیر رہنے کی کوشش کی، لیکن کوشش کرنے کے باوجود تمہاری طرف کھینچا گیا۔ دماغ میں وہی لالچ تھا، وہی کامنا تھی، وہی ہوس تھی۔ اور پھر تمہیں چاہا۔ یہاں آکر الفاظ گلے میں رک گئے۔ وہ بھی میری غلطی تھی۔ مجھے آج محسوس ہو رہا ہے کہ میں شروع ہی سے ایک غلط راستے پر چل رہا تھا خیر کوئی بات نہیں۔۔۔ یہ بتاؤ۔ کیا تم گوشت کھاتی ہو۔

کبھی کبھی پنڈت جی،

رہیں میں جاتی ہو۔

جی ہاں۔

شراب پیتی ہو۔

صرف ایک دو بار پی ہے۔

اس کے بعد پھر کھانسی شروع ہو گئی

رات اندھیری اور سیاہ ہوتی گئی۔۔۔ موسم بتی جل جل کر

چھوٹی ہوتی جا رہی تھی۔ پنڈت جی شو بھا کی طرف تکتے گئے۔

شو بھا کھڑی رہی۔ اور کچھ نہ کہہ سکی۔ پھر آہستہ سے منہ موڑ کر آہستہ

سے۔ نہایت آہستہ سے چلی گئی وہاں سے۔

رات اندھیری اور سیاہ تھی۔ پنڈت جی کھانتے رہے اور شو بھا

چلی گئی۔ موت اور زندگی کے درمیان ملاپ نہ ہوا۔۔۔ صرف کالی رات
 ہچکیاں بے رہی تھیں۔ اور پنڈت جی کے کھانسنے کی آواز فضا میں دم توڑ رہی
 تھی۔ دور ایک کتار دو رہا تھا۔ اس کی آواز کتنی بیباک اور ڈراؤنی تھی۔۔۔ جانکی
 کبھی موم بتی کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی پنڈت جی کی طرف۔۔۔ دونوں ایک
 ہی راستے پر گامزن تھے۔۔۔

سالی کمینی کہیں کی

شہر میں یہ خبر سن واحد میں پھیل گئی، کہ مایا کو ایک مسلمان لونڈا بھگتا کرے
گیا۔ اور مسجد میں جا کر مسلمان لونڈے نے مایا سے زبردستی شادی کر لی، اس خبر
کے پھیلنے ہی چھوٹے سے شہر میں کھلبلی مچ گئی، ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔ اور
طرح طرح کی چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ جہاں بھی چند ہندو جمع ہوتے، مایا کا
چرچا ہونے لگتا۔

”ارے ہندوؤں کی ریاست میں اس قسم کا قہر۔ اور پھر دن دھاکے

ایک ہندو لڑکی کا اغوا“

ہندو بھی ہجڑے ہو گئے ہیں،

جیساراجہ، دیسی پر جا۔

مسلمانوں کے اتنے حوصلے، کہ وہ ایک ہندوڑ کی کو بھگا کرے جائیں
کیا ساری ریاست میں کوئی ہندو نوجوان نہ تھا، جو اس رڑ کی سے شادی کر سکتا
اور اس طرح جتنے منہ اتنی باتیں، آریہ سماجی حلقوں میں ایک ہیجان
پیدا ہو گیا۔ سناتن دھرم کے پجاری پہلے ہی نیم مردہ تھے۔ آریہ سماجیوں نے
اس ہندوؤں کی گری ہوئی حالت کو سنبھالا تھا۔ سوامی دیانند سرسوتی کے
گیت گاکاگر ہندو نوجوانوں کی مردہ روحوں میں پھر سے زندگی پھونکی تھی، دو
چار بھیلوں کو ہندو کیا تھا، شہریوں کو اکٹھا کر کے حلو بانٹا تھا۔ اس دن سے
شہریوں کی نگاہ میں سماجیوں کی عزت بڑھ گئی تھی، اور اب ریاست کے ہندو
سنبھلنے لگے تھے، کہ واقعی یہ ریاست ہندوؤں کی ہے، اور مسلمان صرف غلام
بن کر ہی رہ سکتے ہیں، لیکن اس چیز نے انھیں پھر چونکا دیا۔ جوں ہی آریہ سماج
کے سکڑی کو یہ خبر ملی، تو اس نے اسی وقت شہر میں ڈھنڈورا پٹوایا۔ کہ شام کے
چھ بجے آریہ سماج مندر میں شہریوں کا ایک بڑا بھاری جلسہ ہو گا۔ ہندو دیویوں اور
سجنوں کو اطلاع دی جاتی ہے، کہ وہ وقت مقررہ پر آکر قوم کی ڈوبتی ہوئی نیا
کو بچا لیں۔

آریہ سماج کا مندر دیویوں اور دہا پڑشوں سے کچا کچھ بھرا تھا، صرف
آریہ سماجی ہی نہ آئے تھے، بلکہ سناتن دھرمی بھی تشریف لائے تھے۔ آج
اس ہولناک واقعہ نے آریہ سماجیوں اور سناتن دھرمیوں کا آپس میں ملاپ کر
دیا تھا، چند سکھ اپنی کرپانوں کو سنبھالے ہوئے، مجمع میں بیٹھے ہوئے تھے،

ہندو قوم خطرے میں تھی، اندھیرت تو اس بات کی تھی کہ ایک ہندو ریاست میں اس قسم کا اتیاچار ہو جائے، ہندوؤں کے ہوتے ہوئے، ایک مسلمان کی ذلیل حرکت۔ اگر اس قسم کی حرکتوں کو رد کیا گیا، تو ایک دن یہ ریاست مسلمانوں کی ہو جائے گی۔ پاکستان کا خواب مکمل ہو جائے گا۔ مجمع میں ایک ہنگامہ برپا ہوا، لوگوں میں جوش خودش تھا، فضا نغردوں سے گونج رہی تھی، صوامی دہندہ کی جے، اور ہر ہر ہادیو کا نعرہ یکے با دیگرے کانوں سے ٹکرا رہا تھا۔ سرج ہندو دھرم پر مٹنے کی تمنا تھی۔ مایا کے عاشق کو جان سے مار دینے کی سازشیں ہو رہی تھیں۔ اور مایا کو اس مندر میں واپس لانے کی تجویزیں ہو رہی تھیں۔ آریہ سماج کے سکرٹری نے زور سے میز پر مکا مارا، ہال میں سناٹا چھا گیا، سکرٹری کی آنکھوں سے شعلے برس رہے تھے، اس نے کھدر کی گڑی کو سنبھالتے ہوئے کہا

” بھنو، دیویو، اور ہا پر شو! آج ہمارے دیش پر ایک بیتا آن پڑی ہے، وہ مصیبت کیا ہے۔ جس نے ہم سب کو آج یہاں اکٹھا کیا ہے، شاید آپ اس کے متعلق کچھ جانتے ہوں، لیکن اس حقیقت سے کوئی انکار نہیں کر سکتا۔ کہ یہ ریاست ہندوؤں کی ہے، اس کا راجہ ہندو ہے، اس کا وزیر ہندو ہے۔ اس کا سپرنٹنڈنٹ پولیس ہندو ہے، اس کا ہندو گورنر ہے۔ اس کا تحصیلدار ہندو، اس کا نقابدار ہندو، لیکن ان باتوں کے باوجود، ایک مسلمان چھوڑا ایک ہندوڑ کی کو بھگا کر لے جائے؟ گو اس بات سے کوئی انکار نہیں کر سکتا کہ اس ریاست میں ۹۵ فی صدی مسلمان رہتے ہیں، لیکن ریاست ہندوؤں

کی ہے، اور میں یہ آپ کو بتا دینا چاہتا ہوں، کہ مسلمان باقی ۵ فی صدی
 ہندوؤں کو مسلمان بنانے پر تلے ہوئے ہیں، وہ چاہتے ہیں کہ پانچ فی صدی
 ہندو، مسلمان ہو جائیں تاکہ گدی پر ہاتھ صاف کیا جائے، اور مایا کا ایک مسلمان
 بوٹدے کے ساتھ بھگیا جانا، صاف ظاہر کرتا ہے، کہ مسلمان خواب کو حقیقت
 میں تبدیل کرنا چاہتے ہیں، کیا ہم یہ کرنے دیں گے۔ کیا ہم یہ کرنے دینگے
 (مجمع سے جواب آتا ہے) "کبھی نہیں۔ کبھی نہیں"۔ (اور پھر سوامی دیانند کی
 جے، اور ہر ہر ہادیو کے نعرے)۔ میں مایا کو جانتا ہوں اُسے اچھی طرح جانتا
 ہوں۔ نہایت ہی معصوم اور بھولی بھالی رٹکی ہے۔ وہ کبھی کسی مسلمان کے
 ساتھ بھاگ نہیں سکتی، اس کی رگ رگ میں ہندوؤں کا خون بہریں مارتا ہے۔
 وہ دونوں وقت سندھیا کرتی تھی۔ اور وید منتریوں کا پاٹھ کرتی تھی۔ اس کی زبان
 سے میں نے کبھی کوئی بُرا شبہ نہیں سنا۔ پھر وہ کس طرح ایک غیب آوارہ
 مسلمان بوٹدے کے ساتھ بھاگ سکتی ہے۔ یہ مسلمانوں کی چال ہے، ان
 کی شرارت ہے، آج مایا گئی، کل شہر کی اور رٹکیاں بھگائی جائیں گی، بعد
 پرشوں یہ مایا کی عورت کا سوال نہیں، بلکہ قوم کی عورت کا سوال ہے، اس
 وقت ہندو دھرم خطرے میں ہے، ہندوؤں کی ریاست ہاتھ سے نکلی جا رہی
 ہے۔ راجہ ہندوؤں کی پرداہ نہیں کرتا، وہ مسلمان مشیروں کی بات پر عمل کرتا
 ہے۔ اب وقت آگیا ہے کہ ہم آپس میں متحد ہو جائیں۔ اور اپنے آپ کو
 قربانی کے لئے پیش کریں۔ میں چند تجویزیں آپ کے سامنے رکھتا ہوں۔
 (۱) مایا کو واپس لانے کے لئے چندہ اکٹھا کیا جائے۔ دیویوں اور سجنوں

کو چاہئے کہ وہ دل کھول کر چندہ دیں۔

(۲) بابا کو واپس لانے کے لئے ایک وفد تیار کیا جائے گا، اس وفد میں ایسے جانبازوں کی ضرورت ہے، جو ضرورت کے وقت جان پر بھی کھیل سکیں۔

(۳) ہر محلے میں ایک ٹوٹی بنائی جائے، جو رات کے وقت ہندو محلوں میں پہرہ دیا کرے۔

(۴) ہندوؤں کی رڑکیاں مسلمان محلوں میں نہ جایا کریں۔

(۵) اگر ہو سکے، تو خفیہ طور پر، ڈنڈوں، برچھیوں اور بندو قوں سے اپنے آپ کو مسلح کیا جائے۔

کیا آپ کو یہ تجویزیں منظور ہیں ... مجمع سے جواب آیا "منظور ہیں" بولیو سوامی دیانند کی جے، آریہ دت کی جے، ہرہر ہاریدو، مجمع میں سے ایک سکہ چلایا۔ جو بولے، سو نہال، مجمع چلایا، ست سری اکال — اور اس طرح نعرہوں سے سارا مندر گونج اٹھا — مسلمان ان تجویزوں سے پوری طرح باخبر تھے۔ انھوں نے مسجد میں جلسہ کیا۔ وہ خوش تھے، کہ ایک مسلمان ایک ہندو رڑکی کو بھگائے گیا، وہ اُس مسلمان نوجوان کے گھر میں بار ڈالنا چاہتے تھے، اور اگر ان کا بس چلتا، تو وہ رڑکے اور رڑکی کا جلوہ نکالتے، لیکن ریاست ہندوؤں کی تھی، اس لئے بے چارے بے بس تھے۔ لیکن ان کے چہروں سے فتح اور کامرانی کے آثار ٹپکتے تھے۔ یہ یقیناً اسلام کی فتح تھی، مسلمان اخیت اور آزادی کے پرستار ہیں، ہر شخص کو وہ اپنا بھائی

تصویر کرتے ہیں۔ دنیا کا سب سے پہلا مذہب اسلام ہے، اور اسلام ہی رہے گا اس واقعہ کے بعد ریاست کے مسلمان بازاروں میں اکڑا کر مگر چلتے۔ اور بننے دکانوں پر بیٹھ کر کڑھتے رہتے۔ کاش وہ کچھ کر سکتے۔ وہ ان مسلمانوں کو ملا کر ناچا ہتھتے تھے۔ کتنے بدتمیز ہیں یہ لوگ، سود پر روپے ہم دیں، شادی بیاہ کی لئے روپے ہم دیں۔ جب کبھی کوئی مصیبت آئے، تو روپے لینے کے لئے، ہمارے پاس آتے ہیں۔ لیکن اب انکی یہ دلیری، کہ ہماری رقمیوں کو اغوا کرے جاتے ہیں۔ ہماری بلی اور ہم سے میاؤں — سنا، سیٹھ جی، شہر کے مسلمان مایا کو ایک بنگلہ بنوا کر دے رہے ہیں۔ کھیتی باڑی کے لئے انھیں زمین دے رہے ہیں، اور الیکشن میں اس چھوکرے کو امیدوار کھڑا کیا جا رہا ہے۔ اس طرح بنتی ہیں قومیں، اسے کہتے ہیں اتفاق

شہر کے ایک آراستہ ڈرائنگ روم میں چند نوجوان چلے پی رہے تھے
قصہ وہی مایا کا۔

سنا جگدیش، مایا کو احمد بھگا کر لے گیا۔ "سکھ چن سنگھ نے آہ
بھر کر کہا۔

ارے احمد کہاں بھگا کر لے گیا، سالی خود اس کے ساتھ بھاگ گئی
جگدیش نے چائے کا گھونٹ پی کر کہا۔

وہ تو مسلمان بھی ہو گئی، اور دونوں کی مسجد میں شادی ہو گئی۔ سکھ چن
سنگھ نے پیالہ میز پر رکھتے ہوئے کہا۔

ارے مسلمان ہو گئی تو کون سی آفت آگئی " اندر نے مسکراتے ہوئے کہا۔

"ہت ترے کیونسٹ کی، تم تو لامذہب ہو میاں"۔
 تمہارے ایسے ہندوؤں کی وجہ سے مسلمانوں کی تعداد بڑھ گئی، ارے
 ان کی تعداد ہی کیا تھی، اب جدھر نگاہ ڈالو، ترک کی ٹوپی نظر آتی ہے، اللہ اکبر
 کا نعرہ کانوں سے ٹکراتا ہے، صبح بستر سے اٹھو، نو مندر کی گھنٹی کی جگہ اذان
 سنائی دیتی ہے۔ تم کہتے ہو، ہوا ہی کچھ نہیں۔ دن دھاڑے ایک مسلمان ایک
 ہندوڑ کی کو بھگا کر لے جائے، اور مسجد میں جا کر شادی کرے، اور تم کہتے ہو،
 ہوا ہی کچھ نہیں، میں پوچھتا ہوں۔ اور ہو گا کیا۔

"سنا ہے، مایا احمد سے محبت کرتی ہے، جگدیش بولا۔
 جھوٹ بالکل جھوٹ، میں کہتا ہوں سفید جھوٹ، ارے وہ تو رنڈی
 ہے۔ طوائف ہے، طوائف کسی سے محبت نہیں کرتی۔ رنڈی کا کوئی مذہب
 ہوتا ہے!" سکھ چین نے مفکرانہ انداز سے یہ فقرے کہے

"تو پھر تمہاری بلا سے، اگر یہ مسلمان ہو گئی، تو تمہیں کیا،"
 "میاں وہ اپنی مرضی سے مسلمان نہیں ہوئی، بلکہ زبردستی مسلمان
 کی گئی ہے، مسلمانوں کی بڑی گہری چال ہے، جو تم نہیں سمجھ سکتے۔"
 "ایک رڑ کی کے مسلمان ہونے سے کچھ نہیں ہوتا، میں کہتا ہوں، اگر
 سارے ہندو مسلمان ہو جائیں، تب بھی کچھ نہیں ہو گا،
 سارے مسلمان ہندو کیوں نہ ہو جائیں،" سکھ چین چلایا۔

کیا مسلمانوں کے ہندو ہوجانے سے متفاری تکلیفیں کم ہوجائیں
 گی، بھوک اور بے کاری مٹ جائے گی، ظلم اور استبداد کم ہوجائے گا۔
 ارے کوئی کام کی بات سوچو، ان دقیانوسی خیالات کو چھوڑ دو۔ اور ان چھوٹی
 چھوٹی باتوں کو دل میں جگہ نہ دو
 (ہلکی سی ہنسی ہنستاہے)

ہنسو اور خوب زرد سے ہنسو۔ لیکن میں یہ بتا دینا چاہتا ہوں، کہ
 میں راجپوت ہوں۔ میری رگوں میں پرستھوی راج چوہاں کا خون دڈر رہا ہی،
 میرے باپ دادا نے یہ زمین فتح کی تھی، ان دنوں یہاں ملیچھ رہا کرتے تھے
 جس شخص نے سراٹھایا، اُسے کچل دیا گیا، مسلمانوں کو زندہ درختوں سے
 لٹکا دیا گیا۔ ان کے جسموں میں بھوس بھر کر شہر بھر میں پھرایا گیا۔ نیروں
 پر ان کے سردوں کو رکھ کر شہر میں گھمایا گیا۔ تب جا رہے لوگ سیدھے ہوئے
 تھے، سکھ چین نے فاتحانہ انداز سے کہا۔

جب آزادی کا گلا گھونٹا جاتا ہے، تو ہر فاتح اسی طرح کرتا ہے،
 متفاریے باپ دادا نے کوئی نئی بات نہیں کی، خزانوی، تیمور اور بابر نے
 بھی یہی کیا تھا۔ انگریزوں نے یہی کیا، ہٹلر نے یہی کیا، اگر متفاریے باپ
 دادا کا ظلم ان ملیچھوں پر جائز تھا، تو آج اس ظلم کے متعلق متفاری کیا
 رائے ہے؟ اندر نے جل کر کہا

(ان سنی کر کے) میں ہندستان میں ہندوؤں کی حکومت چاہتا
 ہوں۔ "سکھ چین نے مدبّرانہ انداز سے کہا۔

مسلمان پاکستان چاہتے ہیں۔

تم لوگوں نے پاکستان کا جھنڈا اٹھایا۔ اگر گاندھی جناح سے نہ ملتا، تو جناح کبھی اتنا مشہور نہ ہوتا۔

تم نہیں جانتے کہ پاکستان کے غرے سے ہماری سیاسی زندگی میں ایک ایسی تبدیلی آگئی ہے، جس کی اشد ضرورت تھی "اندر بولا

اچھا بابا۔ تم سارا ہندستان مسلمانوں کو دے دو، لیکن اس ریاست میں ہندوؤں کا راج رہے گا، اور مایا واپس آئے گی اور ضرور آئے گی۔
کیا تم مایا کے ساتھ شادی کرنے کے لئے تیار ہو،

میں ایک بدچلن عورت کے ساتھ شادی کرنے کے لئے تیار نہیں
کیا اس شہر میں کوئی ایسا ہندو ہے جو مایا کے ساتھ شادی کرنے کے لئے تیار ہو۔

مکرے میں سنا اچھا گیا۔ جیسے موت نے اپنے ہیب پھینکے
ان کے گلوں میں ڈال دیئے ہوں، اور وہ سب بے زبان اور گنگا ہو کر رہ گئے ہوں۔

اور تم بدیش، اندر نے خاموش فضا کو توڑتے ہوئے کہا۔
میں۔ میں۔ مایا کو اپنی داشتہ بنا سکتا ہوں، لیکن گھر میں نہیں رہ سکتا۔ سالی ہے خوبصورت، ارے حجم دیکھو، تو تڑپ اٹھو، اس دن چشمہ پر ملی تھی، کیا چیز ہے، اشد کی قسم، اندر، عورت ہے عورت۔ معلوم نہیں ڈھندو ہے یا مسلمان — اگر میرا باپ مر گیا ہوتا، تو میں نے مایا سے کب

کی شادی کر لی ہوئی، کیا بتاؤں اندر، میں مایا سے کتنی محبت کرتی ہوں ...
 محبت! شاید یہ محبت نہیں، یہ جنوں ہے، اس جنوں نے میری کئی راتوں کو
 برباد کیا، میں اس کے جسم کو چاہتا ہوں، اپنے بازوؤں میں بھینچنا چاہتا ہوں اس
 کے جسم کے ہر نقش کو دیکھنا چاہتا ہوں، اس کے جسم کے لمس سے محفوظ ہونا
 چاہتا ہوں۔ اس تمنا، اس خواہش کو محبت کہہ لو۔ یا ہوس یا جنسی بھوک، لیکن
 یہ نقلی چیز نہیں، خدا کی قسم یہ نقلی چیز نہیں، یہ مسی کے دل کی خواہش ہے، میرے
 خون کی جھلک ہے، میری روح کا پرتو ہے، کمبخت باپ نہیں مرتا، میں اچھی
 طرح جانتا ہوں کہ اگر میں نے مایا سے شادی کر لی، تو باپ دادا کی جائیداد
 سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔ اور میں زندہ بھی اسی جائیداد پر ہوں، اسی جائیداد کی
 سہارے جیتا ہوں، اس لئے باپ کی مرضی کے بغیر کچھ نہیں کر سکتا، میں بزدل
 ہوں، واقعی بزدل ہوں، میں فیصلہ نہیں کر سکتا، محبت کرتے ہوئے محبت
 کا گلا گھونٹ رہا ہوں۔ میں مایا کو جانتا ہوں۔ اچھی طرح جانتا ہوں، مگر صرف
 جاننے سے کیا ہوتا ہے۔ اگر آدمی عملی طور پر کچھ نہ کر سکے، یہ والدین کتنے ظالم
 ہوتے ہیں؟ اور یہ آریہ سماجی، اور یہ مذہب (ہنتا ہے) سکھ جن سنگھ
 — آج تمہیں ہندو دھرم یاد آگیا۔ کبھی اپنے گریبان میں منہ ڈال کر دیکھا تم
 نے، کتنی بار تمہاری اسغوش میں مسلمان عورتیں آئیں۔ اور تم نے ان غریب
 لڑکیوں کی عصمت دری کی۔ اور یہ بی۔ اے کی ڈگری کس طرح لی، یہ روپے تمہیں
 کون بھیجتا تھا، تمہارا بھائی اور یہ روپے، یہ کس کا خون ہے، ان بدھ قانون کا
 ان مسلمانوں کا، جن کی آبادی اس ریاست میں ۹۵ فیصدی ہے، تمہارے

گھر میں مسلمانوں کا مکھن آیا۔ ان کی کلاڑیاں آئیں، انھوں نے دودھ بھیجا، انھوں نے خون پسینہ ایک کر کے روپے رشتوت کے طور پر دیئے، گائے بھینسوں کے لئے گھاس بھیجا۔ لیکن دھرم اس وقت خطرے میں نہ تھا۔ اُس وقت راجپوتوں کی شان کو کیا ہوا تھا۔ تم کہتے ہو۔ تم راجپوت ہو، سالے۔ کینے کہیں کے۔۔۔۔۔ نکل جاؤ یہاں سے۔

اُسی شام، شہریوں کا دند مایا کے پاس پہنچا۔ دند میں شہر کا چوہہ بھری تھا۔ آریہ سماج کا سکریٹری اور نوجوانوں کا مہا بندہ جگدیش، اور ایک مولوی صاحب جو ریاست کے راج کی طرف سے بھیجے گئے تھے، تاکہ ہندو مایا کو زبردستی اٹھا کر لے آئیں۔

مایا اندر احمد ایک کچے گھر میں رہ رہے تھے، جب وہ دروازہ کھٹکھٹایا گیا، تو احمد بچھرے ہوئے شیر کی طرح دروازے کی طرف لپکا، اس کے ہاتھ میں چھرا تھا۔

دروازہ کھلا

سکریٹری نے احمد سے کڑک کر پوچھا: کہاں ہے مایا؟
اسی نے سکریٹری صاحب آئیے، تشریف لائیے۔ مایا اندر سے

بولی۔

چاروں اندر چلے گئے

فوراُ تیار ہو جاؤ مایا، ہمارے ساتھ اسی وقت چلو۔

احمد چھرا لیکر سکرٹری کی طرف لپکا۔

احمد۔ مایا چلائی

اور احمد وہیں رک گیا۔ خدا کی قسم مایا، میں تمہیں کبھی نہ جانے
دینگا، کبھی نہیں، میں ان سب کو جان سے مار دوں گا۔ میں کسی کی پرواہ نہیں
کرتا، ان سے کہہ دو کہ چلے جائیں یہاں سے،

چپ رہو احمد،

فرمائیے سکرٹری صاحب، کیا کام ہے؟

میں تمہیں لینے آیا ہوں

کس لئے؟

ایک ہندو عورت مسلمان کے ساتھ نہیں رہ سکتی،

میں احمد سے محبت کرتی ہوں،

کیا سارے شہر میں تمہیں کوئی ہندو مرد نہیں ملا۔

ملے اور بہت ملے ... آپ بیٹھ جائیے نا ... آپ بھی

چودھری صاحب، اور آپ جگدیش صاحب — میں غریب ہوں

میرے پاس صوفہ سٹ نہیں، گدی نہیں، قالین نہیں — خیر اس

چارپائی پر تشریف رکھئے۔

فوراً تیار ہو جاؤ مایا — مندر میں تمام شہر کے لوگ تمہارا انتظار

کر رہے ہیں، تمہیں دوبارہ ہندو بنانے کے لئے سب تیاریاں کر لی گئی ہیں

ہندو بنانے کے لئے (سنہتی ہے) — سکرٹری صاحب میں

نہیں جاؤں گی، میں اس شخص سے محبت کرتی ہوں، میں اس کے پاس رہوں گی
کیا آپ کو اعتراض ہے۔

ہاں اعتراض ہے، ہندو دھرم یہ اجازت نہیں دیتا، کہ کوئی ہندو
ڑکی کسی مسلمان کے ساتھ شادی کرے،۔ مگر ٹیری صاحب نے جوش میں
سمجھ کر کہا۔

”اس سے پہلے آپ کہاں تھے، کیا آپ وہ دن بھول گئے جب
میں آپ کے پاس آئی تھی، اور گھر گڑا کر نوکری کے لئے درخواست کی تھی، اور
یہ بھی کہا تھا کہ میری شادی کرادیجئے۔ اور آپ نے گالیاں دے کر گھر سے
باہر نکال دیا تھا۔ اور کہا تھا۔ پہلے چال چلن درست کر کے آؤ۔ اور پھر میں
چودھری جی کے پاس گئی تھی، آپ نے مجھے اپنے گھر رکھا، میں ان کے گھر
بھاڑ دیتی رہی، ان کے بچوں کو نہلاتی، کھلاتی رہی۔ ان کے برتن صاف کرتی
رہی، اور ایک رات آپ شراب پی کر میرے کمرے میں گھس آئے، اور زبردستی
میرا منہ چوم لیا۔ رات اپنے نگ سونے کے لئے کہا، میں نے انکار کیا، اور
آپ نے اسی رات مجھے گھر سے نکال دیا۔ باہر سخت سردی تھی، اندھیرا گھپ
اندھیرا، اور کڑا کے کی سردی، اور میں تمام رات گھومتی رہی۔ ادھر ادھر۔ اس
دن کے بعد میں ہر افسر کے پاس گئی، ان سب لوگوں نے میری بے عزتی کی، اچھے
ساتھ سلایا اور آوارہ عورت کہہ کر گھر سے باہر نکال دیا۔ اس شہر کے ہر شخص نے
میرے ساتھ محبت کی ہے، شراب پی کر میرے جسم کی تعریفیں کی ہیں، اپنے
معاشرے نائے ہیں۔ اپنی بد صورت بیوی کا روزا روایا

اور جب صبح ہوئی

تو یہی لوگ مجھے گھر سے باہر نکال دیتے۔۔۔ اور آپ جگدیش صاحب،
 آپ خاموش کیوں ہیں۔ آپ نے کہا تھا، کہ میں آپ کی دہشتہ بن جاؤں، آپ
 مجھے مکان لے دیں گے۔ آپ پندرہ روپے خرچ دیں گے، اور ہر روز مجھے آپ
 کے ساتھ سونا پڑے گا۔۔۔ کیا میں لکڑی کی بنی ہوئی ہوں، کیا میں میسر ہوں،
 تپائی ہوں، کر سی ہوں۔۔۔ آخر آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں۔۔۔ اور آپ یہ
 کہتے رہے کہ آپ مجھ سے بے اندازہ محبت کرتے ہیں، لیکن آپ مجھ سے
 شادی نہیں کر سکتے، کیونکہ آپ کے والدین مجھے ایک بدچلن عورت سمجھتے
 ہیں۔۔۔ آخر شہر کا کونہ کونہ چھان کر مجھے یہ شخص ملا۔۔۔ پر ماتا کی قسم
 سکریٹری صاحب، میں اس شخص سے محبت کرتی ہوں، یہ شخص مجھے اچھی طرح
 جانتا ہے۔ یہ شخص جانتا ہے کہ اس سے پہلے میں کافی آدمیوں کے ساتھ سوچکی
 ہوں، لیکن پھر بھی مجھ سے محبت کرتا ہے۔ یہ کیسی محبت ہے۔ یہ کس قسم کا عشق
 ہے۔ سمجھائیے نا آپ اسے ہر روز جنگل میں جاتا ہے، لکڑیاں کاٹتا ہے، اور
 بازار میں بیچتا ہے، اور جو کچھ کماتا ہے، مجھے دیتا ہے، مجھے رنڈی نہیں کہتا، مجھے
 طوائف نہیں کہتا۔۔۔ میں اس کے لئے روٹی پکاتی ہوں، اور جو کچھ کر سکتی ہوں
 کرتی ہوں، ہم دونوں خوش ہیں، پر ماتا کے لئے ہماری خوشی نہ چھینے،
 لیکن یہ مسلمان ہے، سکریٹری نے چیخ کر کہا

اس کا مجھے علم نہیں، میں نے اس کے ساتھ اس لئے شادی نہیں کی
 کہ یہ مسلمان ہے۔ نہ میں قرآن پڑھ سکتی ہوں، نہ قرآن کی آیتوں سے واقف ہوں
 نہ کبھی مسجد گئی ہوں نہ جاؤں گی۔ میرا نام مایا ہے اور مایا ہی رہے گا۔

لاحمل ولا قوۃ۔ کفر بکتی ہے کفر، مولوی صاحب نے جل کر کہا
سنئے تو ہی مولوی صاحب، مجھے ایک مرد چاہئے تھا وہ مل گیا
یہ مرد مسلمان ہے یا ہندو۔ اس بحث سے مجھے کوئی سروکار نہیں، ہاں اتنا ضرور
کہوں گی کہ آپ لوگوں سے یہ بہتر انسان ہے۔۔۔۔۔ اب آپ جائیے اور
اسی وقت چلے جائیے، میں آپ کی صورت تک نہیں دیکھنا چاہتی۔۔۔۔۔ اگر
آپ نے ہم دونوں کو ایک دوسرے سے جدا کرنے کی کوشش کی، تو ہم اُسے
جان سے مار دیں گے۔۔۔ (پھر رنج کر کہتی ہے، چلے جائیے یہاں سے)

دوسرے دن شہر کے مسلمان کہہ رہے تھے۔۔۔ ارے وہ تو رنڈی ہے
رنڈی، سالی کہیں کہیں کی۔۔۔ رنڈی کا کوئی مذہب ہوتا ہے،
اُسی شام ہندوؤں اور مسلمانوں کا جلدہ ہوا، جس میں یہ ریزولوشن پاس
کیا گیا کہ احمد اور مایا کو اس شہر سے نکال دیا جائے۔ اس پاک زمین پر دونوں
کے رہنے کا حق نہیں

No.....

No.....

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped on the book.
An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day the book is kept beyond that day.

صرف ایک کام ریڈ

میں نے پریم کو دس سال کے بعد دیکھا۔ دس سال پہلے ہم دونوں کالج میں اکٹھے پڑھتے تھے۔ ان دنوں پریم کافی خوبصورت تھا۔ اکثر وہ ایک اچھے نفیس سوٹ میں ملبوس رہتا، وہ اکثر چپ رہتا، اور چہرے پر عجیب قسم کا خول چڑھائے رہتا۔ اس کے خوبصورت چہرے اور خوشنما پوشاک کو دیکھ کر اکثر مجھے محسوس ہوتا کہ بہت لڑکیاں پریم سے محبت کرتی ہوں گی۔ ان دنوں ہمارے کالج میں ایک نئی نویلی لڑکی داخل ہوئی تھی، اس کے کالج میں داخل ہوتے ہی کالج کی زندگی میں ایک نئی رونق آگئی تھی۔ لڑکے خوبصورت کپڑوں میں ملبوس ہو کر آتے، کوئی نئی ٹائی بانی لگا کر آتا۔ تو کوئی نیا جوتا خرید کر لاتا۔ کسی کے ہاتھ میں

گلاب کا پھول، تو کسی کا طرہ آسمان کی طرف نگاہ کئے ہوئے ہوتا۔ لڑکے اکثر کالج کی گیلری میں کھڑے ہو جاتے اور جب یہ لڑکی باقی لڑکیوں کے ساتھ گذرتی تو بھی ایک آہ بھر کر منتشر ہو جاتے، سب کے دلوں میں خواہش پیدا ہوتی کہ وہ کسی نہ کسی طرح اس لڑکی سے راہ و رسم پیدا کرے، لیکن لڑکی کسی کی طرف آنکھ آنکھ اٹھا کر نہ دیکھتی تھی۔ وہ اکثر ایک سفید شلوار، سفید قمیص اور سفید دوپٹہ اوڑھ کر آتی، اس کی آنکھیں موٹی موٹی اور دلزیب، یوں ہی انجان اور خوبصورت میں نے اس لڑکی کی طرف دیکھا، لیکن پہلی نظر میں یہ جان لیا کہ یہاں ہمارے بس کی بات نہیں۔ یوں ہی سر پھوڑنے سے کیا واسطہ۔ چپکے سے ہم اس کی یاد کو لئے ہوئے رات کو سو جاتے۔ اور صبح ہوئے ہی کالج کی طرف کوچ کرتے۔ ایک دن ہمیں یہ اطلاع ملی کہ پریم اور رام کور (یہی اس لڑکی کا نام تھا) اکٹھے سینما دیکھنے گئے تھے، اور کالج کے منچلے نوجوانوں نے ان دونوں کو اکٹھا دیکھ لیا۔ بس پھر کیا تھا۔ کالج میں ایک ہنگامہ برپا ہو گیا۔ دونوں کے عشق کے چرچے ہونے لگے۔ اگر کبھی پریم نئی ٹائی لگا کر آتا تو اس کے دوست احباب اسے خوب چھیڑتے۔

”میاں، واقعی تم خوش قسمت ہو۔ ایسی لڑکی پر ہاتھ صاف کیا کہ زندگی بھر نشہ رہے گا۔“ ارے بھائی خدا جب دیتا ہے تو چھپر بھاڑ کر دیتا۔ تم خود خوبصورت ہو اور لڑکی بھی ملی تو تم سے بھی بڑھ چڑھ کر۔

”واقعی قسمت کے وصفی ہو۔“

”زندگی میں اور کیا چاہئے۔ تمہارے پاس روپیہ ہے، عورت ہے، اور

تمہارے ماں باپ امیر ہیں۔ کس بات کی کمی ہے؟

اور پریم ان سب کی باتیں سنتا اور مسکرا دیتا، اور کبھی کبھی کھلکھلا کر ہنس پڑتا اور میں کبھی کبھی یار دوستوں کی باتیں سن کر جھنجھلا اٹھتا اور پریم سے کہتا، کہ تم ان کی باتوں کا جواب کیوں نہیں دیتے؟ اور وہ پھر خاموش ہو جاتا، اور ہنس پڑتا، مجھے اس کی ہنسی بالکل اچھی نہیں لگتی تھی۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے، اگر تم امیر خاندان سے تعلق رکھتے ہو، اور تم خوبصورت ہو، اور تمہیں ایک اچھی لڑکی ملی ہے، تو لوگ کیوں جلتے ہیں، ان کے دلوں میں حسد کی آگ کیوں بھڑک اٹھتی ہے، تمہارے خوبصورت کپڑوں کو دیکھ کر ان کے دل میں کیوں ناسور پیدا ہو جاتا ہے معلوم نہیں یہ کس قسم کے دوست ہیں!

اور پریم کسی بات کا جواب نہ دیتا اور ہنس کر چپ ہو جاتا۔ میری اور پریم کی دوستی بہت گہری دوستی نہ تھی، یوں ہی ایک قسم کی واقفیت سمجھئے، یعنی ہم دونوں اکٹھے پڑھتے تھے، ایک کلاس میں ایک ہی کالج میں۔ اور چونکہ میں طلباء کی یونین میں کافی حصہ لیتا تھا، اور جب کبھی کالج میں مشاعرہ ہوتا، یا کوئی DEBATE ہوتی، تو میں ضرور حصہ لیتا، اگر کالج میں کوئی ہڑتال وغیرہ کا سلسلہ ہوتا، تو میں سب سے آگے ہوتا۔

ایک بار طلباء کی یونین کا چناؤ ہوا، تو یکایک مجھے محسوس ہوا کہ پریم بھی طلباء کی یونین کے چناؤ میں بڑی سرگرمی سے حصہ لے رہا تھا۔ دراصل مجھے اس قسم کے لوگوں سے نفرت سی ہے، جو سوٹ بھی پہنیں نکٹائی بھی لگائیں اور بغل میں لڑکی کو دبا کر سینما بھی دیکھیں۔ بہترین و سکی پیس اور ات کو لڑکیوں کے

ساتھ گلچہرے اڑائیں، اور جب کبھی مزدوروں کی ہڑتال ہو، جلسہ یا جلوس نکلے، تو یہی لوگ کھدر کے کپڑے پہن کر سب آگے ہو جاتے ہیں اور کام کرنے والوں سے بازی لے جاتے ہیں۔ کچھ اسی قسم کا خیال پریم کے متعلق تھا میرا۔ ارے میاں کتنی ٹھاٹھا ایک عالیشان کوٹھی میں رہتے ہو، کار میں کالج آتے ہو، گالوں پر ٹماٹر کی سی سرخی ہے، اور بغل میں ایک خوبصورت لڑکی ہے۔ اور ان باتوں کے باوجود جب کبھی موقع ملتا ہے تو سرمایہ داروں کے خلاف زہرا گلتے ہو۔ مزدوروں اور کسانوں کے حق میں ترانے گاتے ہو۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ کس قسم کا لریٹر ہے۔

بہر حال کالج کی زندگی کچھ ایسی ہی تھی۔ کبھی میں نے پریم کو ایک سوٹ میں دیکھا، اور کبھی کھدر کے کپڑوں میں۔ لیکن زیادہ تر میں نے اسے خوشنما کپڑوں میں دیکھا، اسے اچھا کھانا کھاتے دیکھا، اسے ایک کوٹھی میں رہتے ہوئے دیکھا، اسے ایک کار سے اترتے ہوئے دیکھا، اور اسے رام کور کے ساتھ فلرٹ کرتے ہوئے دیکھا اور اسے نہایت آرام سے بی، اے کی ڈگری پاس کرتے ہوئے دیکھا۔ اس کے ہونٹوں پر ہمیشہ ایک تبسم تھا۔ نہایت اطمینان اور سکون بھرا تبسم جس سے زندگی کی محبت کی جھلک نمایاں تھی۔

اور اس کے بعد میں نے اسے آج دیکھا۔ دیکھتے ہی مجھے ایک دھچکا لگا۔ دراصل میں پریم کو پہچان نہ سکا۔ وہ خوبصورت پریم، جس کی آنکھوں میں سندرتا تھی، آج اندر دھنس گئی تھیں۔ اس کے سر سے بال اڑ گئے تھے، اس کے چہرے سے نقابت اور غربت کے آثار نمایاں تھے۔ اس کے کال پچک گئے تھے۔ وہ میری طرف دیکھتے ہی مسکرا پڑا۔ گو مسکراہٹ وہی تھی لیکن آج اس مسکراہٹ میں ایک

تلخی تھی، ایک زہر تھا، لیکن اس کے ساتھ ساتھ اس مسکراہٹ میں ایک توانائی
ایک قوت تھی، ایک خلوص تھا جس کا مجھ پر فوراً اثر پڑا۔

کہاں رہے تم اتنے عرصہ میں نے پریم سے گلے ملتے ہوئے کہا: اے
یا تم اتنے بدل گئے ہو کہ میں تمہیں پہچان نہیں سکا، بھائی تمہیں کیا ہو گیا ہے؟
”کچھ نہیں۔“

”بتاؤ تو سہی۔ آؤ چائے کا ایک کپ پیں۔“

اور ہم دونوں ریتوران میں چلے گئے، ریتوران میں کافی بھیڑ تھی لیکن
ہمیں ایک کونے میں دو کرسیاں مل گئیں۔ دونوں چپکے سے بیٹھ گئے اور وہ
مسکراتے لگا۔

”تم جلدی بتاؤ تمہیں ہوا کیا۔“

”اے بھائی۔ کچھ بھی نہیں، ٹھیک ٹھاک ہوں۔“

”تمہارا حلیہ بدل گیا ہے، تمہاری صورت سے ایسا دکھائی دیتا ہے جیسے تمہاری

عمر پچاس سال ہو گئی ہے۔“

”ان باتوں میں اکثر آدمی بوڑھا ہو جاتا ہے۔“

”کون سی باتیں۔“

”یہی باتیں۔“

”بھائی کھل کر باتیں کرو۔“

اس نے چائے کا کپ اٹھایا، اور کہنے لگا ”یہ تم جانتے ہو کہ میرا باپ

اچھے پیسے کماتا تھا، اور میں نے زندگی میں اچھے دن بھی دیکھے، لیکن شروع ہی سے

مجھے روپیہ سے محبت نہ تھی، اس لئے کبھی کبھی میں تمہارے ساتھ یونین میں کام کرتا تھا، مجھے معلوم ہے تم لوگ مجھے موقع شناس سمجھتے تھے، اور مجھے ان باتوں سے بہت چڑھتی، دراصل میں ان دنوں بھی نہایت خلوص سے یقین رکھتا تھا کہ دنیا چند آدمیوں کی اچھی طرح زندگی بسر کرنے کا کوئی حق نہیں۔ یہ حق سب کو ملنا چاہئے۔ ان دنوں میں کرتا، تو کیا کرتا۔ چند کتابیں اشتراکیت پر پڑھی تھیں، چند فقرے MARXISM سے یاد کئے تھے، انھیں کو یاد کر کے، پڑھ کر ہمیں کچھ کچھ سیاسی تعلیم ملی۔ لیکن اس دوران میں رام کو رمل گئی۔ اور میری زیادہ تر توجہ اس کی طرف ہو گئی لڑکی خوبصورت تھی یہ تم جانتے ہو۔ اور مجھے بہت چاہتی تھی، لیکن اُسے ان باتوں سے سخت نفرت تھی کہ میں کالج کی بحثوں میں حصہ لوں، یا جلسے یا جلوسوں میں شرکت کروں، یا مزدوروں اور کانوں کے ساتھ مل بیٹھ کر باتیں کروں۔ دراصل وہ یہ چاہتی تھی کہ میں ایم اے کروں، اور ایک کالج میں پروفیسر ہو جاؤں اور اس کے ساتھ شادی کر کے آرام کی زندگی بسر کروں رام کو اچھے کپڑوں سے محبت کرتی تھی، اچھی کار کو دیکھ کر وہ پٹرک اٹھتی تھی، نوکر چاکروں کی وہ بہت دل دادہ تھی، سینٹ کریم پر فدا ہونے والی، اور بچوں سے بہت محبت کرتی تھی۔ مجھے اچھے کپڑے پہننا برا نہیں لگتا تھا، دراصل میں ہمیشہ اچھا لذر کھانا چاہتا ہوں، اور ایک اچھے گھر میں رہنا چاہتا ہوں، شادی کرنا چاہتا ہوں، لیکن ان دنوں میری ملاقات ایک اور نوجوان سے ہو گئی اس کا نام کل بھوشن تھا۔ اس لڑکے نے میری کایا پیٹ ڈالی۔ اس کی باتوں نے میری زندگی کا راستہ بدل ڈالا، وہ خود ایک ایڈوکیٹ لڑکا تھا۔ ایک اچھے گھر والے سے تعلق رکھتا تھا۔ کافی خوبصورت اور گورا چٹا جب کبھی کالج میں یا باہر مزدوروں کے جلسے میں تقریر کرتا تو سارے مجلس میں ایک سنٹا

چھا جاتا، اس کی باتیں ٹھوس تھیں، اُن میں شک کی گنجائش نہ تھی۔ اُن باتوں میں خلوص تھا، ایشیا تھا، وہ ایک ان پڑھ ورکر نہ تھا، اس نے مجھے اس بات کا پورے طریقے سے احساس کرا دیا کہ ایک ذہین پڑھے لکھے آدمی کو یہ نہیں پہنچتا کہ وہ اکیلا اس دنیا میں عیش کرے، اگر وہ حساس ہے تو اسے باتوں کا ضرور خیال کرنا ہوگا۔

اپنے ملک کو دیکھ لو کتنی بے کاری ہے، کتنی گندگی ہے، کتنی غربت ہے، لوگوں کی پیٹ بھر کھانا نہیں ملتا۔ کپڑا پہننے کے لئے نہیں ملتا، نفع خوروں نے زندگی کو جہنم بنا دیا ہے اور موت چاروں طرف سائیں سائیں کرتی پھر رہی ہے، مزدور کام کرتا ہے، کسان ہل چلاتا ہے اور عیش کون کرتا ہے صرف یہ اونچے مکانوں والے، یہ کوٹھیوں والے یہ کاروں والے، دن بدن کمینگی اور رذالت بڑھتی جا رہی ہے، زندگی میں دھوکا ہے فریب ہے، عیاری ہے، چالاکی ہے، ان باتوں کو مد نظر رکھ کر مارکسی پارٹی میں شریک ہو گیا۔ پارٹی میں شریک کیا ہوا کہ رام کور نے مجھے چھوڑ دیا، اس نے ایک امیر زادے سے شادی کر لی، باپ نے مجھے صاف صاف کہہ دیا کہ اب دوبارہ میرے گھر نہ آنا۔ مجھے ایسے بیٹوں کی ضرورت نہیں۔ لیکن میں دُھن کا پکا تھا، اپنے ارادوں کو مٹنے نہ دیا۔ یہ شمع جو روشن ہو چکی تھی وہ ان پھونکوں سے گل نہ ہونے پائی اور اس عرصہ میں کتنی بار گرفتار ہوا، جیل میں ٹھونسا گیا، کتنی بار مار پیٹ ہوئی۔ اور اس کا نتیجہ۔ یہ میری گنجی کھوپڑی، یہ دھنسی ہوئی آنکھیں، یہ پچکے ہوئے گال، اور ایک نحیف اور کمزور جسم۔

”چائے کا ایک پیالہ اور منگوانا، دوست“

”بولے، ایک کپ اور“

”کیا تم اب بھی ان باتوں میں یقین رکھتے ہو؟“
 وہ پھر ہنس پڑا۔ اور اب کے کھکھلا کے ہنس پڑا۔
 ”اور تم کیا کرتے رہے دوست“ پریم نے مسکرا کر پوچھا۔
 ”ارے یار کچھ نہ پوچھو“

”بتاؤ تو سہی“

”کچھ نہیں۔ یوں ہی جھک مارتا رہا“

”بتاؤ تو سہی، کافی خوبصورت اور ہٹے ہو گئے ہو؟“

”بھائی جب لاہور میں کچھ نہ کر سکا تو دہلی کی طرف رخ کیا، جب دہلی سے بے یار
 و مددگار نکلا تو لکھنؤ کی جانب قدم اٹھائے اور جب وہاں سے نکلا گیا تو بمبئی آ پہنچا۔“
 ”کیا کرتے ہو یہاں؟“

”ایکٹر بن گیا ہوں“

”جی بھی خوبصورت ہو گئے ہو۔ لونڈیاں ملتی ہیں یا نہیں؟“

”بہت سی۔ لیکن دوست زندگی میں لطف نہیں آیا“

”لطف کسے کہتے ہیں، اس نے حیران ہو کر پوچھا۔“

”تمہیں تو معلوم ہونا چاہئے۔“

”ایک عرصے سے اس لطف سے بے گانہ ہو گیا ہوں۔ دراصل یہ بیگانگی

رہی ہے تو سوچ سمجھ کر۔ جان بوجھ کر اختیار کی ہے۔ ایک ایسی ریاست ہے جس کا صلہ

شاید مجھے نہ مل سکے۔ شاید آنے والی نسلوں کو ملے۔“

”ایک کپ اور چائے کے پیسے تو ہیں نا“

”جتنی مرضی چائے کے پیالے پیو میرے پاس کافی پیسے ہیں۔“
 ”خیر کوئی بات نہیں۔“ پریم نے چائے کا گھونٹ پیتے ہوئے کہا۔ اس
 جھگڑے کے بعد، اب فضا زیادہ صاف اور واضح ہو گئی ہے۔
 ”کس جھگڑے کے بعد“ میں نے پوچھا۔

”بھائی اس تقسیم کے بعد یہ ہندو مسلم فساد۔ یہ آزادی جو ہمیں ملی اور
 یہ نئی زندگی جو ہم نے اختیار کی، اس سے نظام زندگی پر کافی اثر پڑا۔ بڑے
 بڑے لوگوں کے چمکے چھوٹ گئے، وہ لوگ جو محلوں میں رہتے تھے، اور مزدوروں
 اور کسانوں کی طرف آنکھ پھیر کر نہ دیکھتے تھے، آج خود سڑکوں پر بھیک مانگ رہے
 ہیں۔ انہیں آج معلوم ہو گیا کہ دنیا کتنی چھوٹی ہے، زندگی روپیے کے بغیر کتنی بے
 لطف اور بے رس ہوتی ہے۔ سیاست کا اثر کیسا ہوتا ہے، زندگی کی چال
 کیسی ہے۔ اور بھوک اور بے کاری زندگیوں کو کس طرح بے رنگ و بونہا دیتی ہے
 شاید تم نہیں جانتے کہ میرے باپ کو اس تقسیم کے بعد لاہور چھوڑنا پڑا۔ اس کی کوٹھی
 چھین گئی، نوکری چھین گئی، دقار چھین گیا۔ عزت چھین گئی روپیہ گیا اور آج جب وہ بھاگ
 کر بمبئی آئے تو میرے ساتھ ٹھیرے۔ آج انہیں محسوس ہوا کہ جب آدمی کے ہاتھ
 سے دولت چھین جاتی ہے تو اس کی کیا پوزیشن ہوتی ہے۔ آج وہ کہنے لگے
 ”پریم تم ٹھیک کہتے تھے اور ٹھیک کہتے ہو کہ زندگی میں صرف چند آدمیوں کو اچھی
 زندگی بسر کرنے کا حق نہیں باقیوں کا بھی حق ہے کہ وہ اچھا کھانا کھائیں، اچھے
 کپڑے پہنیں اور اچھے گھروں میں رہیں۔ اور رام کور، اس بے چاری کا برا حشر ہوا۔
 اس کے خاوند کو وہیں قتل کر دیا گیا، اور وہ دوڑتی بھاگتی اور جان بچاتی

دہلی آئی اور ایک اسکول میں پچاس روپے ماہوار پر نوکر ہو گئی۔ اب کے جب میں دہلی میں ایک جلسے میں تقریر کر رہا تھا وہ زور زور سے "انقلاب زندہ باد" کے نعرے لگا رہی تھی۔ دراصل جب انسان چوٹ کھاتا ہے تو پھر عقل آتی ہے یہ میں نہیں کہتا کہ ہر شخص نوکری چھوڑ کر، بیوی بچوں کو چھوڑ کر، دیہات سدھار یا ایک نئے نظام کی تعمیر میں لگ جائے، لیکن دوست، یہ میرا یقین ہے، کہ پڑھے لکھے آدمی کو یہ احساس ہونا چاہئے کہ جس زندگی کا ہم حصہ بن چکے ہیں وہ بہت گندی ہے، اس میں بہت کمینگی ہے، اس زندگی کو از سر نو تعمیر کرنا ہے، اس کی سٹری ہوئی جڑوں کو نکال کر ایک نئے پودے کو لگانا ہے، موت سے لڑ کر زندگی کو لینا ہے۔ یہ کام بہت کٹھن ہے لیکن لوگ کر رہے ہیں۔ اور وہ دن دور نہیں جب ہندو مسلم کی تفریق ختم ہو جائے گی اور جب زندگی میں انسان انسان بن کر رہے گا۔ اور ایک ایسی حکومت کی تعمیر ہوگی جس میں ہر شخص کو کام ملے گا جس میں ہر شخص کو رہنے کے لئے اچھی جگہ ملے گی۔ جس میں ایک شخص کو ایک بیوی ملے گی، یہاں نفع خوروں کے لئے کوئی جگہ نہ ہوگی اور جہاں مزدور اور کسان ہونا پاب نہ ہوگا۔ بلکہ عزت کی نشانی ہوگی۔ اچھا بھائی، مجھے اجازت دو، پریم نے ہونٹوں پر زبان پھیرتے ہوئے کہا۔

"تم کہاں ٹھیرے ہوئے ہو؟"

"پارٹی کے دفتر میں؟"

"کس وقت وہاں مل سکتے ہو؟"

"میں شام کو وہاں ہوتا ہوں۔"

” اچھا میں تم سے ضرور ملنے آؤں گا۔“
 پریم نے چائے کا آخری گھونٹ پیا اور رستوران سے نکل گیا۔

اس رات میں سو نہ سکا۔ رات بھر پریم کا چہرہ مجھے یاد آتا رہا۔ اس
 کی باتیں مجھے یاد آتی رہیں۔ گو اس کا چہرہ ست ہو گیا تھا۔ گو اس کے بال اڑ چکے
 تھے اور کافی بد صورت ہو گیا تھا۔ لیکن اس کی باتیں کتنی خوب صورت تھیں۔ ان میں
 کتنی سچائی تھی، وہ کتنی ٹھوس تھیں۔ زندگی سے کتنی قریب تھیں اور اس کی
 آنکھیں جو اندر دھنس چکی تھیں لیکن ان کی چمک میں برق تھی، بجلی تھی، اُن
 میں نئے ہندستان کی تعمیر کا اٹل ارادہ تھا۔

Date

No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped on this label.
An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day the book is kept beyond that day.

صرف تین خط

جوں ہی وہ کمرے میں داخل ہوا ایک موٹی سی بھدی عورت نے اس کے ہاتھ میں لفافہ دیا۔ گرمی کافی تھی اور اس کا جسم پسینے سے شرابور تھا۔ اُس نے بٹن شٹ آٹا کر میز پر رکھ دی۔ سامنے کھڑکی کے اٹلی ٹکلی ہو آ رہی تھی۔ اُس کا پسینہ سوکھتا گیا اور وہ خط پڑھتا گیا، خط پڑھنے کے بعد اس کے چہرے کا رنگ سرخ ہو گیا، نتھن پھول گئے اور ماتھے پر شکنیں آ رہی ہو گئیں۔ اُس نے خط کو صرف ایک بار پڑھا اور فوراً پٹا اور قلم نکال کر کچھ لکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُس کے دماغ میں بے شمار خیالات آ رہے تھے لیکن ان کا سلسلہ کچھ عجیب سا تھا غصہ زیادہ تھا۔ سوچ کم تھی۔ دل و دماغ پر ایک بوجھ سا پڑ گیا تھا۔ اس نے سوچا اگر اس نے خط کا جواب نہ دیا تو وہ پاگل ہو جائے گا۔ خدا اُس کے چھوٹے بھائی کا تھا،

جوان دنوں جالندھر کے ایک کالج میں پڑھتا تھا۔ وہ اکیلانہ تھا اس کے ساتھ
 اس کی بوڑھی ماں۔ اس کا بوڑھا بیمار باپ اور اس کی چھوٹی بہن تھیں یہ سب لوگ
 ایک چھوٹے۔ سے مکان میں رہتے تھے۔ کچھ عرصہ پہلے وہ خود بھی جالندھر میں
 تھا۔ لیکن جب جالندھر میں اس کے لئے تلاش معاش کے دروازے بند
 ہو گئے تو اس نے سیدھا بمبئی کا رخ کیا۔ شروع شروع میں وہ مالی لحاظ سے کافی
 کامیاب رہا اور ہر مہینے گھر والوں کو روپے بھیجتا رہا۔ لیکن اس سال اس کی مالی حالت
 میں کافی فرق پڑ گیا تھا۔ آمدنی اتنی کم ہو گئی تھی کہ اسے بس دو وقت کا کھانا نصیب
 ہو سکتا تھا۔ اور کچھ نہیں۔ ان دنوں اسے روپے کمانے کے لئے
 کافی دُور دھوپ کڑا پڑتی تھی۔ اس لئے جب کبھی وہ روپے بھینے کے لئے پوسٹ
 آفس جاتا تو اسے ایک اذیت سی محسوس ہوتی۔ پہلے پہل اسے اس قسم کا کبھی احساس
 نہ ہوتا تھا۔ کیونکہ وہ کافی کماتا تھا اور اسے روپے کی فراہمی میں کافی آسانی تھی لیکن
 حالات کچھ ایسے بدلے کہ بنانا یا کھیل بگڑ گیا۔

آج جب اس کے بھائی کا خط آیا، جس میں اس نے اپنی تکلیفوں اور
 مشکلوں کا رونا دیا تھا۔ تو بیٹھے، بیٹھائے اسے غصہ آ گیا، خط میں لکھا تھا۔
 اور میں کالج میں پھر داخل ہونا چاہتا ہوں والد صاحب سخت بیمار ہیں اور ساتھ ہی
 والدہ بھی۔ ان دنوں ہمارے گھر میں بہت سے رشتہ دار آئے ہوئے ہیں بھارے
 شہزاد تھی، مغربی خیمے کے شہزاد تھی۔ ہم کیا کریں۔ ان کا کوئی گھر نہیں رہنے کی جگہ
 نہیں۔ کوئی روزگار نہیں انھیں گھر سے نکالنا بھی انسانیت نہیں آپ روپے
 بہت کم بھیجتے ہیں نہ میں پڑھ سکتا ہوں اور نہ گھر کا خرچ ہی ان روپوں میں آسانی

تشرارتھی۔ ان کے لئے میں کیا کروں اگر آج تک گورنمنٹ کچھ نہ کر سکی تو رشتہ دار
کیا کریں گے۔ تشرارتھیوں کا خیال ذہن میں آتے ہی اُسے اور غصہ آیا سوچتے
سوچتے اُس نے قلم اٹھایا اور بھائی کے خط کا جواب لکھنے لگا۔

پیام بھائی

تمہارا خط ملا۔ مجھے پڑھ کر بڑی خوشی ہوئی (در اصل خط پڑھ کر اسے
بہت غصہ آیا تھا۔ لیکن شروع ہی میں وہ اس غصہ کا اظہار نہ کرنا چاہتا تھا)
تم نے اچھا کیا جو بغیر خدشے کے ساری باتیں صاف اور واضح طور پر لکھ دیں
تم نے لکھا ہے کہ روپے فوراً بھیج دو۔ اور ساتھ ہی یہ بھی لکھا ہے کہ یہاں پر ہر شخص
بیمار ہے۔ ماں۔ باپ۔ بہن۔ اور دیگر تشرارتھیوں نے اپنا اڈہ جمایا ہوا ہے شاید
تم لوگوں کو یہ معلوم نہیں کہ میں کتنی مشکلوں سے روپے کمانہوں۔ مجھے ان روپیوں
کے کمانے میں کتنی دلت برداشت کرنا پڑتی ہے۔ شاید تم یہ سمجھتے ہو کہ میں "کھل تم
سکم" کا بٹن دیتا ہوں تو روپیوں کا ڈھیر میرے سامنے لگا جاتا ہے۔ اگر
ایسی بات ہوئی تو خط کے جواب میں۔ میں ہمیشہ نوٹ ہی بھیجا کرتا۔ لیکن میرے
بھائی۔ روپے کمانا کوئی آسان کام نہیں اور خاص کر سرمایہ داری کے دور میں۔
سرمایہ داری کا نام ذہن میں آتے ہی اسے اور غصہ آگیا۔ اور وہ سوچنے لگا کتنے
بے ہودہ نظام ہیں۔ اور نظام ہی کیوں بے ہودہ ہے خود ہماری سرکار نے
ہمارے لئے کیا کیا ہے۔ اگر ہمارے لئے کچھ نہ کر سکی تو کم از کم ان تشرارتھیوں کے
لئے کچھ کرتی۔ ان لوگوں کو گھر بنا کر دیتی زمین دیتی تاکہ یہ لوگ کھیتی باڑی کر سکتے۔ ان
کے بچوں کی پڑھائی کے لئے کچھ کرتی۔ ان لوگوں کا کیا تصور ہے۔ ان لوگوں کو

کیوں بے گھر کیا گیا۔ اس کی سوچ بچار کی قوت سلب ہوتی جا رہی تھی۔ اور ذہن میں اندھیرا چھایا چلا جا رہا تھا۔ ایک مہم قسم کا اندھیرا جس کی کوئی حقاہ نہیں، اس اندھیرے میں لاکھوں شہزادہ تھے، ان کے بچے، ان کے بچے، مائیں نہیں گڈ مٹہ ہو کر ہاتھ پاؤں مار رہے تھے۔ زندگی کا راستہ ڈھونڈ رہے تھے۔ اپنا اپنا گھر ڈھونڈ رہے تھے۔ اکیلے۔ انجانے اپنے ملک کی محبت کو سینے میں دبائے ہوئے ایک ایسی حکومت کے زیر سایہ جس نے انھیں گھر دیا نہ گھاٹ۔ نہ اماں نہ نوکری موت، ایک ٹھنڈی یخ بستہ موت ان کا تعاقب کرتی پھرتی ہے۔ سڑکوں پر اسٹیشنوں پر، گلیوں میں، کیمپوں میں، پلیٹ فارموں پر، ٹرینوں میں، کھنڈروں میں، ٹوٹے پھوٹے جھونپڑوں میں، درختوں کے نیچے۔ سر چھپاتے ہوئے۔ اندھیرے میں، اگلے میں۔ اپنی عزت۔ محنت اور عصمتوں کا بوجھ اپنے اپنے کاندھوں پر اٹھائے۔ وقت بے وقت۔ اس جگہ۔ اس جگہ۔ ادھر ادھر مارے مارے پھر رہے تھے۔ چپ چاپ خاموش، ساکن۔ نگاہوں میں انتقام کا جذبہ لیکن پھر بھی خاموش اور اپنے لیٹروں کی طرف دیکھ رہے تھے۔ کہ کب انھیں ایک گھر نصیب ہوگا۔ روٹی نصیب ہوگی اور نوکری ملے گی۔ ... اور وہ سوچتا گیا۔ اور سوچتا گیا۔ اور پھر سے خیال آیا کہ وہ تو بھائی کے خط کا جواب دے رہا تھا۔ شہزادہ تھیں کا مسئلہ اس کے ذہن میں کیسے آگیا۔ اس نے قلم کو پھر کھینچا اور خط لکھنا شروع کیا۔ "سرمایہ داری کے نظام کے متعلق میں کچھ لکھنا چاہتا تھا۔ لیکن جانے دو جب تمہارے لوگوں کے تو تمہیں اس بات کا احساس ہو جائے گا کہ یہ نظام کتنی

بے ہودہ ہے، اس میں کتنی گندگی ہے۔ میسج کہنے کا مطلب یہ ہے کہ آج
 میں بالکل *normal* زندگی بسر کر رہا ہوں۔ زندگی بسر کر رہا ہوں۔ عیش
 و عشرت کے لوازمات سے بالکل مبرا ہوں۔ اور باقی رہی یہ بات کہ ہم لوگوں کو
 بھوک کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ یہ کوئی نئی بات نہیں۔ زندگی میں اکثر ایسا ہوتا ہے
 ان بچارے شہزادہ تھیوں کی طرف دیکھو حال ہی میں جو *Cyclone* بمبئی
 میں آیا تھا۔ اس میں بچارے شہزادہ تھیوں کے جھونپڑے اڑ گئے۔ ان کا بچا کچا
 مال بھی اس طوفان کی نذر ہو گیا۔ کاش کہ گورنمنٹ اس سے پہلے شہزادہ تھیوں
 کے لئے گھروں کا انتظام کرتی۔۔۔۔۔ لیکن غریبوں کی کون سنتا ہے،
 تو میں یہ کہنا چاہتا تھا ہوں کہ ہم لوگوں نے اس قسم کے دن نہیں دیکھے
 ہمارا گھر ہے، مکان ہے، ایک دو نوکر ہیں، دو وقت کھانا کھاتے ہیں ہم نے
 فاقے نہیں کئے۔ کپڑوں کے لئے ہاتھ نہیں پھیلا نا پڑا۔ اور ہمیں ایسی طوفانی زندگی
 سے دوچار ہونا پڑا۔

اور ہاں اب اس کے قلم بی اے ضرور پاس کر لو یہ تمہارا آخری سال ہے
 پر بھائی سیدھی اور صاف بات یہ ہے، پہلے اپنا پیٹ بھرو۔ پھر دوسروں
 کا۔ اپنے گھر کو سرائے نہ بناؤ۔ اس زمانے میں کوئی کسی کا نہیں۔ جو کچھ ہے وہ
 تمہارا ہے وہ صرف تمہارا ہے اور کسی کا نہیں۔۔۔۔۔ اور دیکھو مندرجہ
 ذیل باتوں کا خیال رکھو۔

(۱) جس چیز کی ضرورت ہو، وہی خریدو

(۲) لوگوں کو اپنے گھر میں نہ رکھو۔

- (۳) پڑھو۔ اس بار امتحان ضرور پاس کر لو۔
 (۴) خود غرض بنو۔
 (۵) ہر شخص سے اپنا کام نکالو۔
 (۶) جھوٹ بولنے کی عادت ڈالو۔
 (۷) مکاری۔ فریب اور دھوکے کو اپناؤ۔
 (۸) اپنا پیسہ اپنی جیب میں رکھو۔
 (۹) جو شخص ملے اس سے ہنس کر ملو اور جوں ہی وہ پیٹھ موڑے اُسے چار
 پانچ گالیاں دو۔

(۱۰) اپنی سرکار پر بھروسہ نہ کرو۔ وہ اسی طرح چکے دیتی رہے گی
 مبلغ ایک سو پچاس روپے بھیج رہا ہوں۔ باقی اگلے مہینے میں
 'تمتھارا'

یہ خط لکھ کر اُس نے آرام کا سانس لیا۔ اس کا غصہ اتر چکا تھا۔ سامنے
 میز پر چائے کا گلاس رکھا ہوا تھا۔ اُس نے چائے کا گھونٹ پیا۔ چائے ٹھنڈی
 تھی۔

'چائے ٹھنڈی ہے، وہ چلا یا
 ایک موٹی سی بھدی سی عورت آئی۔
 'لائیے گرم کر دیتی ہوں،
 'تو کر دو نا، دیکھ کیا رہی ہو،
 'خط کس کو لکھ رہے تھے؟'

”دوست کو“

اور یہ جواب سن کر وہ عورت خاموش ہو گئی۔

اُس نے چارپنی۔ خط لفافے میں ڈالا اور پتہ لکھا۔ پتہ لکھنے کے بعد اُسے خیال آیا کہ لفافہ کل پوسٹ کیا جائے۔ اُس نے لفافہ دماز میں رکھا اور کمرے سے باہر نکل گیا۔

دوسرا دن

دوسرا دن پہلے دن سے خوشگوار تھا۔ سامنے دیوار پر چمکتی ہوئی دھوپ

تھی۔ آسمان صاف اور نیلا تھا۔ اور اسے اچھی طرح یاد ہے کہ رات کو اُس نے پیٹ بھر کر کھانا کھایا تھا۔ کھانا لذیذ تھا۔ زبان پر ابھی تک رات کے کھانے کا مزہ تھا۔ کبھی کبھی تو اچھا لگتا ہے کھانا۔ نہیں تو وہی ڈالڈا میں بنی ہوئی بڑیاں وہی دال اور کچی کچی روٹیاں۔ ہوا میں کچھ ٹھنڈک سی تھی۔ اُس کے جی میں آیا کہ وہ خط کو دوبارہ پڑھے۔ معلوم نہیں کیوں اُسے اس قسم کا خیال آیا۔ اُس نے دماز سے خط نکالا اور پڑھنے لگا۔ جوں جوں وہ خط پڑھتا جاتا تھا۔ اُسے اپنے آپ پر غصہ آتا جا رہا تھا۔ کیسا روکھا آدمی ہے وہ۔ آج اُس نے اپنی صورت اس خط میں دیکھی۔ وہ کتنا جلد باز قسم کا آدمی ہے۔ وہ بہت جذباتی ہے۔ اسے غصہ جلد آ جاتا ہے۔ اس قسم کے خط لکھنے سے کیا فائدہ۔ بھائی نے روپے مانگے ہیں تو اسے بھیج دو۔ اتنی لمبی چوڑی تمہارے کیا فائدہ۔ دنیا بھر کے شمار تھیوں کا ذکر۔ اُن کی تکلیفوں اور مشکلوں کا چرچا۔ اپنی اقتصادی حالت کا رونا۔ اور پھر نصیحتیں ہی نصیحتیں اور اسے اپنا زمانہ یاد آ جا جب وہ کالج میں پڑھتا تھا۔ اور والد سے روپے منگواتا تھا۔ اُسے اچھی طرح یاد ہے کہ اُس کے باپ کی آمدنی کچھ زیادہ نہ تھی۔ بڑی مشکل سے وہ ۱۰ روپے

ماہوار کما تھا۔ لیکن وہ ہر ماہ سو روپے اپنے باپ کے منگواتا تھا۔ یہ روپے اُس کا باپ
 کس طرح بھیجتا تھا یا تو اس کا باپ رشوت لیتا تھا۔ یا خود نہ کھا کر اپنی خوراک کم کر کے
 اچھے کپڑے پہن کر اور دیگر اخراجات کم کر کے وہ روپے اُسے بھیجتا تھا۔ لیکن پھر
 بھی کبھی اُس کے والد نے اپنی ان مشکلات کا ذکر نہ کیا تھا۔ اور پھر اُس کے ذہن میں
 اُس کے بیمار باپ کی تصویر کھینچ گئی۔ بیمار باپ دس سال سے بیمار دمہ اور کھانسی سے
 مجبور۔ زندگی سے مجبور اور لاچار۔ آنکھوں کی مینائی آہستہ آہستہ ختم ہو رہی تھی
 اور پھر اس کے بہن اور بھائی اچھی خوراک نہ ملنے کی وجہ سے کمزور اور نحیف تھے
 صرف ایک آدمی کی اس پر زندہ — اور اس کی ماں، کتنا چاہتی تھی اُسے
 جب وہ لاہور سے واپس آتا تھا تو اس کے والدین کتنے خوش ہوتے تھے۔ وہ رات
 آنکھوں ہی آنکھوں میں ٹکٹ جاتی تھی۔ وہ جوانگنا تھا مل جاتا تھا۔ اُس نے سائیکل
 مانگی، اُسے سائیکل مل گئی۔ اُس نے گرم سوٹ کے لئے روپے مانگے وہ مل گئے
 اُس کی جیب خرچ میں اضافہ ہونا چاہئے۔ اس کا جیب خرچ بڑھ گیا۔ کبھی بھی اس
 کی بات رونے کی گئی تھی۔ اور جیب وہ دونوں، اُسے ندی کے اُس پار چھوڑنے آتے
 تھے تو اُسے وداع کرتے ہوئے ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے۔ وہ آنسو جن
 میں نہ جھوٹ تھا، نہ فریب، نہ کیٹ۔ خلوص، پیار اور ایشیا سے بھرے ہوئے
 وہ آنسو۔ وہ دیر تک اُسے دیکھتے رہتے تھے کہ وہ گھوڑے پر سوار ہو کر نظروں سے
 اوجھل ہو جاتا۔ لیکن ان کے آنسو اس کی نگاہوں کے سامنے جگمگاتے رہتے۔ وہ
 آج بھی ان آنسوؤں کو اچھی طرح دیکھ سکتا تھا۔
 وہ دن کتنے خوبصورت تھے۔ وہ راتیں کتنی خوابناک اور حسین تھیں۔

وہ دن جب اُس کا والد کمانا تھا اور وہ کھانا تھا۔ وہ پھیلی ہوئی دادی۔ وہ بگل اور پہاڑ۔ جھونٹے ہوئے درخت اور ترقہ مارہ پھل۔ انار، سیب، ناشپاتی، آڑو، خوبانی، ہاڑی، داکھ، آلوچے۔ اور اس کے ذہن میں مختلف قسم کے پھلوں کے نام تیرنے لگے۔ اور اس کے منہ میں پانی آگیا۔ پرانی یادوں نے اس کے دل کو موم کر دیا۔ وہ سختی جو آہنی خول بن کر اُس کے دل و دماغ پر چھائی ہوئی تھی غائب ہو گئی اس کی رگیں ڈھیلی پڑ گئیں۔ اُس نے سوچا کہ خط کا لہجہ بہت سخت ہے، کھرہ رہا ہے۔

لفظوں میں روکھا پن ہے۔ انداز بیان میں نرمی کی کمی ہے۔ سوچ کم ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تلخینوں نے اس کی زندگی میں ایک زہر سا بھروسہ کر دیا ہو۔ وہ اس زہر کو باٹنا چاہتا ہے۔ اس ڈر کے مارے کہ اس زہر سے کہیں اس کی زندگی ٹر گل نہ جائے۔ جی بھی تو وہ اس زہر کی نالی کا منہ دوسری طرف موڑ رہا ہے۔ جب اس کا باپ یہ خط پڑھے گا تو کیا سمجھے گا۔ وہ کھانا ستارہا اور کمانا رہا اور کمانا رہا حتیٰ کہ زندگی اپنی تمام تر بہاریں، اپنا تمام سونا، اپنی تمام چاندی، اپنی تمام لطافتیں لئے ہوئے اُس کی آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔ اور اس کی زندگی میں ایک نہ ختم ہونے والا اندھیرا چھوڑ گئی۔ وہ اندھیرا جس میں وہ کھانا تھا۔ وہ اندھیرا جس میں اُس پر دے کے شدید حملے ہوتے تھے۔ اور اُس نے نہ کہیں بند کر لیں۔

نہیں نہیں، وہ خط کو پوسٹ نہیں کرے گا۔ وہ بالکل ایک سیدھا سادا خط لکھے گا۔ نہایت صاف اور واضح۔ اس نے جلدی سے لفافہ اٹھایا اور خط کو پرزے پرزے کر ڈالا۔ خط بھاڑ کر اسے ایسا محسوس ہوا جیسے ابھی ابھی اس کی میت

کی سزا منسوخ ہوئی ہو۔ وہ بہت خوش تھا اپنے آپ کے۔ اُس نے پیڈ نکالا اور دوسرا
خط لکھنے لگا۔

پیارے بھائی

(پہلے خط کے لفظوں کی گونج اس کے ذہن میں باقی تھی، بڑی جدوجہد
کے بعد اُس نے نئی راہ نکالی)

تم کالج میں داخل ہونا چاہتے ہو اس لئے میں ڈیڑھ سو روپے بھیج رہا ہوں
دراصل میں یہ چاہتا ہوں، بلکہ ہر طرح سے کوشش کرتا ہوں کہ تمہیں وقت پر روپے
ملنے رہیں لیکن اکثر دیر ہو جاتی ہے۔ یہاں کے حالات بھی کچھ ایسے ہی ہیں جیسی
ناسازگار قسم کے (لفظ ناسازگار کچھ تلخ ہے اُس نے سوچا۔ خیر کوئی بات نہیں پہلو
خط لکھ لوں پھر تلخ الفاظ کاٹ دوں گا) بیکاری، بیماری اور مہنگائی بڑھتی جا رہی ہے
اس لئے میرا داماشی توازن ٹھیک نہیں رہتا۔ آمدنی کے راستے مسدود ہوتے جا
رہے ہیں۔ یعنی پہلے سے میری آمدنی بہت کم ہے (اُس نے سوچا آمدنی کے
متعلق لکھنے سے کیا فائدہ۔ بیچارے فکر کریں گے۔ اگر میری آمدنی کم ہو رہی ہے تو
کیا کریں؟۔ کم از کم انہیں معلوم تو ہو جائے شاید وہ اسی اشارے سے اپنا خرچ
کم کر لیں) اُس لئے میں چاہتا ہوں کہ تم ذرا احتیاط سے کام لینا (اُسے احتیاط کا لفظ
بہت پسند آیا یہ خاص اس کے اپنے دماغ کی اختراع تھی۔ اس لفظ سے وہ تمام
باتیں سمجھ جائیں گے۔ یعنی کہ، اُس نے سوچا، وہ کم خرچ کریں گے۔ بس میرا مطلب
بھی یہی ہے۔ اور لفظ احتیاط لکھ کر اُس نے اپنی پیٹھ ٹھوکی)

میں جانتا ہوں کہ تم لوگوں کو بہت ہی کم روپے بھیجتا رہا ہوں۔ لیکن کیا

کردن حالات درست ہونے میں نہیں آتے۔ بہر حال والد صاحب کی صحت کا خیال رکھنا۔ اور اب کے غم فیل نہ ہونا۔

میں آج کل بہت کم کھاتا ہوں۔ بڑی مشکلوں اور تکلیفوں سے دن کاٹ رہا ہوں۔ پچھلے دنوں میں کھانسی اور سچش سے بیمار تھا۔ اب میری صحت پہلے سے بہتر ہے۔ اور ہاں ایک بات لکھنا بھول گیا۔ معلوم ہوا ہے کہ آج کل تمھارے یہاں ضرورت سے زیادہ مہمان ٹھہرے ہوئے ہیں۔ بھائی اتنے مہمانوں کو اپنے پاس ٹھہرانے سے کیا فائدہ۔ یہ خط لکھ کر اس کی ڈھارس بندھی۔ اب تو خط کا لب و لہجہ بالکل ٹھیک تھا کوئی ایسی بات نہ تھی جس سے گھر والوں کو دکھ ہو۔ اُس نے کاغذ کو دوہرا کر کے لفافے میں ڈالا۔ پتہ لکھا اور باہر جانے کے لئے تیار ہوا۔

”کہاں جا رہے ہو؟“

”خط پوسٹ کرنے“

”آج اتوار ہے۔ پوسٹ آفس بند ہے“

”اوہ“

تیسرا دن

آج وہ دیر سے جاگا۔ رات کو اس کے دوست نے اسے شراب پلا دی تھی۔ بڑی مدت کے بعد اُس نے شراب پی تھی۔ صرف تین پیگ۔ فرانس کی بہترین شراب تھی۔ اس کے بعد اس کے دوست نے اُسے ایک اچھے ریٹوان میں کھانا

کھلایا۔ کھانا کھانے کے بعد اس کے ذہن کی بہت سی اُبھنیں دور ہو گئیں اور ذہن صاف
 ستھرا ہو گیا۔ بہت سی کشافت و حل گئی۔ اور صبح اُٹھ کر جب اُس نے دیوار پر چسکتی
 ہوئی دھوپ کو دیکھا تو اُس کے من کی اما سی اور کئی مہینوں کی یاسیت ماند پڑ چکی
 تھی۔ سامنے ٹہن کے چھپرے پر دو کتو پر آکھ چھولی کر رہے تھے۔ ہوا کچھ ملکی ملکی ٹھنڈی
 ٹھنڈی سی تھی۔ آنکھوں میں اب تک فراموشی شرباب کا خمار تھا اور گزری ہوئی رات
 کی دلا دیز خوشی اس کی آنکھوں میں تھرک رہی تھی۔

معا اُسے پھر خط کا خیال آیا۔ اور اس کے لبوں پر مسکراہٹ سی آگئی۔
 اس نے لفافہ کھولا اور خط کو پڑھا۔ دراصل اُسے اپنی بیماری کا ذکر نہیں کرنا چاہئے
 تھا۔ اور پھر ساتھ ہی اس نے بیکاری اور قلیل آمدنی کا ذکر کیوں کیا۔ اور احتیاط کا
 لفظ اس نے استعمال کیا ہے وہ تو نہایت ہی غیر منوروں ہے۔ اس نے سوچا
 اور وہ دل ہی دل میں سوچنے لگا کہ ان ڈیڑھ سو روپوں سے کوئی کیا
 فضول خرچی کر سکے گا؟ کوئی مہمان گھر میں آجائے تو انسان کیا کرے۔ یہاں بھی
 لوگ آتے ہیں۔ چائے پیتے ہیں۔ کبھی کبھی کھانا کھاتے ہیں اور چلے جاتے ہیں۔
 دراصل اُس نے جو کچھ لکھا ہے وہ نہیں لکھنا چاہئے۔ اس نے دوسرا
 لفافہ بھی پھاڑ ڈالا۔ اور ایک اور کاغذ نکالا اور لکھا۔

پیارے بھائی!

متھارا خط ملا۔ پڑھ کر خوشی ہوئی۔ مبلغ ڈیڑھ سو روپے بھیج رہا ہوں جب

مل جائیں تو اطلاع دینا،

متھارا

خط لکھ کر اس نے اطمینان کا سانس لیا۔ ایک انگڑائی لی اور پھر گرم بستر پر لیٹ گیا۔ دھوپ اور تیز ہو گئی تھی۔ کمرے میں پہلے سے زیادہ روشنی تھی۔ ہوا میں ایک تازگی اور تسکین تھی۔ اس کی زندگی میں وقتی طور پر ایک سکون سا آ گیا تھا۔ جیسے طوفان نے اپنا راستہ بدل لیا ہو۔ اس نے سوچا وہ خط لکھ کر کیا کرے گا۔ وہ روپے تار کے ذریعہ بھیج رہا ہے۔ رسید تو آ ہی جائے گی۔ اس نے تیسرے خط کو بھی پرزہ پرزہ کر دیا۔ اور پھر اپنی اس حرکت پر مسکرایا۔ یہ عجیب سی حرکت تھی۔ اس نے سوچا۔۔۔ سامنے صوفے پر ایک موٹی سی بھٹی سی عورت سوئی پڑی تھی۔ اور وہ ایک عجیب سی خوشی محسوس کر رہا تھا۔ اس کی نگاہ پلنگ کے ایک گوشے کی طرف گئی جس کے قریب تین خطوں کے پرزوں کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔

دماغ خراب ہو گیا ہے

”میں کہتا ہوں۔ تمہاری بہن کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔“ باپ نے اپنے جوان بیٹے کی طرف تہرا کود نظروں سے دیکھ کر کہا۔
 ”سو بار چلا چکی ہوں، کہ جوان بیٹی کو گھر میں نہ بٹھائے رکھو۔ میری بات مانتا ہی کوئی نہیں۔“ قریب ہی چارپائی پر لڑکی کی ماں نے رضائی اوڑھتے ہوئے کہا۔

”تم نے کچھ دیکھا آج۔“ باپ نے بیٹے کے قریب جا کر کہا۔

”آج تمھاری بہن کچھ لکھ رہی تھی۔“ ماں نے کراہتے ہوئے کہا
 ”کیا کہا۔۔۔ لکھ رہی تھی۔۔۔ کیا لکھ رہی تھی۔“ بھائی کی
 آنکھیں انگارہ ہو گئیں۔

مجھے کیا معلوم۔ کیا لکھ رہی تھی۔۔۔ جو کچھ وہ لکھتی ہے، مجھے
 کب دکھاتی ہے۔ جب میٹرک کا امتحان دینے گئی تھی۔ تو میں نے کہا
 تھا۔ چھوڑو۔ اس میٹرک و میٹرک کو۔ گھر کا کاج سکھاؤ بہن کو۔ اس وقت
 سب نے میرا منہ بند کر دیا۔ اب دیکھو۔ پڑھ لکھ کر یہ رکیاں کیا گل کھلا رہی
 ہیں۔ میٹرک پاس کرانے سے یہ بہتر تھا، کہ اس کی شادی کر دی جاتی۔ تمھیں
 اپنی بہن کی پرواہ ہی نہیں، تمھیں تو اپنی شادی کی فکر تھی۔“
 میری شادی کو آج چھ سال ہو چکے۔ اُن دنوں پشپا بس ران
 کی تھی۔۔۔ بھائی نے بھرمانہ انداز سے کہا

”اب تو سولہ سال کی ہے، اندھ پھر طرہ یہ کہ آج کچھ لکھ رہی تھی۔“
 ”کہاں گئی پشپا۔“ بھائی نے کڑک کر پوچھا
 ”یہیں کہیں ہوگی۔“ ماں لا پرواہی سے کہنے لگی: گھر کا ایک دروازہ
 ہو تو بند بھی کروں۔ اُسے قفل لگاؤں۔ اس گھر کے چھ دروازے ہیں۔ اگر
 دروازے بند کروں، تو کھرکیاں کھلی رہتی ہیں۔ اور اگر کھرکیاں بند کروں تو
 سانس لینا دو بھر ہو جاتا ہے۔ میں سوچتی ہوں کہ باہر حقین لگا دوں۔ کھرکیوں
 پر پردے اور دروازوں پر قفل۔“

خاوند نے بیوی کی طرف پُرمعنی نگاہوں سے دیکھا۔ اسے آج عرس

ہوا۔ اور وہ ۲۰ سالہ ازودواجی زندگی گزارنے کے بعد، کہ اس کی بیوی واقعی
ذہین ہے۔ کتنا ہل علاج ہے، پشپا کو سدھارنے کا۔

”اُسے کیا حق ہے۔ کہ وہ اس قسم کی باتیں سوچے یا لکھے۔“
”کون سی باتیں۔“

”تم دن بھر دفتر میں رہتے ہو، تمہیں کیا بتاؤں۔ وہ کیا لکھتی ہے،
آج اُس نے ایک کہانی لکھی ہے۔“

”کہانی۔“ ”بھائی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔“ ”کہانی لکھنا کوئی
جرم تو نہیں۔“ بھائی نے اپنی ذہانت اور ذکاوت کا رعب والدین پر جمانا
چاہا۔ اور ساتھ ہی یہ فقرہ کہہ کر اُس نے رجعت پسندی کے پر خچے اڑا دیئے۔
”تم نے سنی ہے۔ اس کی کہانی۔“

”مجھ سے کوئی بات بھی کرے۔“

”تم سنو بھی اس کی بات۔“

”تمہاری بہن نے لکھا ہے۔“ ”باپ یہ لفظ کہتے کہتے رک گیا۔“

”یعنی آپ کی رٹ کی نے۔“ بھائی بولا

”ہاں تمہاری بہن نے، مجھے شرم آتی ہے۔ وہ قصہ سناتے ہوئے۔“

”باپ نے کندھوں پر کیبل اوڑھ لیا۔“

”شرم کس بات کی ہے۔ آپ صاف صاف کہہ دیجئے۔ آخر رٹ کی

”آپ کی ہے نا۔“ ”ماں نے سرہانے کو دو باتے ہوئے کہا

”جیسے تمہاری نہیں۔“ ”باپ نے رٹ کر کہا۔“

”آپ بتاتے کیوں نہیں پتا جی“

”اچھا تو سنو، کان کھول کر سنو۔ تمقاری بہن نے لکھا ہے کہ

اسے محبت ہے ایک رٹ کے سے“

”محبت“ بھائی نے چونکا کر کہا۔ جیسے بچھو نے ڈنکا مار دیا

ہو۔ اور پھر سنبھل کر کہنے لگا۔ لیکن یہ تو کہانی میں لکھا ہو گا اس نے“

”سنو تو یہی۔ پہلے ساری کہانی سن لو۔ پھر تنقید کرنا۔ پھر لکھتی ہے

کہ والدین رٹ کی کو رٹ کے سے شادی کرنے کی اجازت نہیں دیتے“

”پھر“

والدین رٹ کی کی شادی کسی اور رٹ کے سے کر دیتے ہیں، یہ رٹ کا والدین

نے خود پسند کیا ہے۔

”ٹھیک کیا والدین نے، بھائی نے سر کو جھٹک کر کہا

”شادی کے بعد رٹ کی کی اپنے خاوند سے نہیں ملتی“

”یہ کس طرح ہو سکتا ہے“

”اپنی بہن سے پوچھو“

”خیر، سنا بیٹے، پھر کیا ہوتا ہے“

”ایک شام، جبٹ اور بیوی اکٹھے سیر کرنے جا رہے تھے، کہ

راستے میں رٹ کی کو اپنا عاشق مل گیا۔ رٹ کی اپنے عاشق کو دیکھ کر رک جاتی ہے

”کیا کہا۔ رک جاتی ہے“

”جی ہاں“

عاشق کو دیکھ کر لڑکی بے ہوش ہو جاتی ہے۔ عاشق اپنی محبوبہ کو اپنے بازوؤں میں تھام لیتا ہے۔ اور اس کے بعد کیا ہوا سب مجھے خود شرم آتی ہے، کہتے ہوئے۔

کہنے تو یہی، ”بھائی نے دانتوں کو پیستے ہوئے کہا۔

عاشق اپنی محبوبہ کا منہ چوم لیتا ہے، باپ نے یہ کہہ کر نگاہیں نیچی کر لیں۔ اس وقت تینوں کو ایسا محسوس ہوا۔ کہ مکان کی پھٹاں پر گر پڑی ہے اور پتھروں کے بوجھ سے اُن کے سر اوپر اٹھ نہیں سکتے، بھائی چونکہ جوان تھا، اور اس نے ہمت اور شجاعت کے ساتھ سر بلند کیا۔ اور نہایت ہی درشت لہجے میں کہنے لگا۔ یہ کس طرح ہو سکتا ہے۔ اے فحش خیالات پشپا کے دماغ میں کس طرح آ گئے۔ میرے سامتا۔ اب کیا ہوگا۔ اب کیا ہوگا،۔ بھائی کی ٹانگیں غصہ سے تھر تھرانے لگیں۔ رُک کی کو کیا حق ہے کہ وہ عشق و محبت کے افسانے لکھے۔ اُس کی عمر ہی کیا ہے۔ اگر وہ واقعی کچھ لکھنا چاہتی ہے۔ تو دھار کا افسانے لکھے۔ رامائن اور ہابٹا پڑھے، ویرا بھیلنو، رامائن۔ شاناند۔ سداوند۔ اٹھانند۔ وسایند

۔۔۔۔۔

کیا بکو اس کر رہے ہو۔

میں بکو اس کر رہا ہوں۔ میں کہتا ہوں، کہ آپ کی رُک کی دھار کا افسانے کیوں نہیں لکھتی۔

اں نے رضائی کو ٹانگوں کے نیچے رکھتے ہوئے کہا۔ مجھے

پشپا کی ہر حرکت بڑی لگتی ہے، ایک پل بھر بھی گھر میں نہیں ٹھہرتی۔ اگر اس دروازے کو بند کر دوں، تو دوسرے دروازے سے باہر نکل جاتی ہے، باہر جانے کے سو بہانے بناتی ہے۔ کبھی کھڑکی میں کھڑی ہو کر مسکرانے لگتی ہے۔ کبھی پوہنی مسکراتے مسکراتے ہنسنے لگتی ہے۔ اپنا سر ڈھانپ کر نہیں رکھتی۔ سینے پر پلو ٹھہرتا ہی نہیں، ہر وقت ہنستی رہتی ہے۔

”اُس کا دماغ خراب ہو گیا ہے“ باپ نے رعبے کہا۔ جیسے پرپی کو نسل کا آخری فیصلہ آن کے منہ سے ادا ہونا تھا۔

”کہاں گئی وہ مردود۔ کدھر ہے۔ پشپا۔ میں اُسے کبھی یہ باتیں سوچنے نہ دوں گا۔ ماں اُس دروازے پر قفل لگا دو۔“ یہ چہنیں گرا دو۔ کھڑکیوں پر پردے لگا دو۔ اور اس کے دماغ کو دھار مک خیالات سے جامد کر دو۔ وہ نہیں سوچ سکتی، وہ کبھی ایسے خیالات اپنے دماغ میں نہیں لا سکتی۔ میں اس کے دماغ کے ہر گوشے میں سمینٹ بھر دوں گا۔ ایک ایک شگاف میں سیدہ بھر دوں گا۔ وہ سوچتی ہے۔ میری بہن ہو کر وہ مسکراتی ہے اُسے کیا حق ہے، کہ وہ اس عمر میں مسکرائے۔ وہ ہنسنی ہے۔ اُسے کیا حق ہے، کہ وہ اس عمر میں ہنسے۔“

”اور اُس لونڈے کو جانتے ہو۔“

”کون سا لونڈا۔“

وہی آوارہ سا۔ جس نے بڑے بڑے بال رکھے ہوئے ہیں، مجھے

نفرت ہے اُس سے۔ مانا۔۔۔ وہ ہمارے گھر کبھی کبھی آتا ہے۔ جب

کبھی وہ آتا ہے۔ تنہا ہی بہن اس کی طرف بار بار دیکھتی ہے، اُس نے اس سے پانی مانگا۔ تو فوراً پشیا پانی لے آئی۔ کس نے کہا تھا پانی لانے کے لئے اس کی ماں پانی دے سکتی تھی۔ تم سمجھ گئے نا۔ ایک بار وہ میری مزاج پر سی کر نے آیا۔ کیا ضرورت تھی پشیا کو اندر آنے کی۔ لیکن وہ فوراً اندر آ گئی اور ہاتھ جوڑ کر نہستے کی۔ اور پھر مسکرا نے لگی۔ سر پر سے پلو کھٹک گیا۔ جی چاہتا تھا کہ اس کی حقیر۔۔۔ ذلیل مسکراہٹ کو وہیں سے نوچ لوں۔۔۔ بے حیا کہیں کی۔ نہ اپنی عزت کا پاس۔ نہ والدین کی عزت کا خیال۔

”کہاں گئی پشیا“۔ بھائی نے کڑک کر پوچھا۔ آج آئے تو ہی۔ میں پوچھتا ہوں۔“
اتنے میں پشیا آ گئی۔

کیا بات ہے بھیا؟“ قہر آلود لگا ہوں لڑکی کے چہرے پر گرگنیں بات۔ تم اس مکرے میں آؤ۔“ بھائی کی آنکھیں غصے سے انگارہ ہو گئیں۔

”سر ڈھانپ لو“ لڑکی نے سر ڈھانپ لیا
”سینے پر دوپٹہ رکھو“ لڑکی نے سینہ ڈھانپ لیا
”مسکراؤ مت“ لڑکی کے لب جامد ہو گئے۔

میری طرف دیکھو۔ لڑکی اپنے بھائی کے چہرے کی طرف دیکھنے

لگی۔

تیری آنکھوں میں چمک کیوں ہے۔۔ بھائی نے پوچھا

چمک۔۔ رڈکی نے گھبرا کر کہا

”ہاں، ہاں، چمک۔ میں کہتا ہوں یہ چمک کہاں سے آگئی۔ یہ

مسکراہٹ جو متقار سے لبوں پر ناپاچ رہی ہے، یہ کہاں سے آگئی۔

سیکڑ لب توجاہ میں بیٹھا، آواز میں انکسار تھا۔

مستعار دماغ توجاہ نہیں، وہ سوچتا ہے۔ وہ بار بار سوچتا ہے،

اور کیوں سوچتا ہے۔“

دماغ بنا ہی ہے سوچنے کے لئے بھیا، رڈکی نے ڈرتے

ڈرتے یہ الفاظ کہے۔

”میں تمہیں سوچنے نہ دیں گا۔ میں کبھی نہ سوچنے دوں گا۔ پھر

محبت اور عشق کے افسانے“

مجھے آج تمہاری شرارتوں کا علم ہوا ہے۔ ہر شخص تم سے تنگ

ہے، نالاں ہے۔ تم۔۔۔ تم دھارمک افسانے کیوں نہیں لکھتیں،

میں تو افسانے لکھنے کے بالکل غلام ہوں۔ چونکہ پڑھا لکھا ہوں۔ اس

لئے شاید تمہیں دھارمک افسانے لکھنے کی اجازت دے دوں۔ رامائن

ہما بھارت۔ ویرا بھمینیو۔ حقیقت رائے۔ ہمارا تمام ادب اسے

افسانوں سے بھرا پڑا ہے۔“

”مجھے دھارمک افسانے اچھے نہیں لگتے بھیا،“

”تمہیں کیا اچھا لگتا ہے۔“

”بھیا!“ آواز میں پیار تھا۔

”میں کہتا ہوں۔ تمہیں کیا اچھا لگتا ہے“ بھائی کی آواز میں کرٹک تھی

”یہ شفاف نیلا آسمان“ لڑکی نے رک رک کر کہا

”شفاف نیلا آسمان“ بھائی نے لفظوں کو چیلنے ہوئے کہا۔

”یہ چمکتی ہوئی دھوپ“

”چمکتی ہوئی دھوپ“ بھائی نے بڑبڑاتے ہوئے کہا۔

”یہ سبز نیلے پتے“ شفق کی لالی — چاند کی سمیں کر نہیں

املی کے درختوں کے پیچھے ابھرتا ہوا چاند — کنول کے پھول“

یہ چیزیں بڑی نہیں۔ بھائی کے دماغ کے جادہ پروں سے یہ

آواز نکرائی۔ وہ خود ان چیزوں کو پسند کرتا ہے۔ بھائی نے سوچا۔

اور اسی دوران میں ایک نرم سی آواز اس کے کانوں میں بھنبھنانے

لگی

”بھیا“ — میں اتنی بڑی نہیں — جتنا کہ تم مجھے سمجھتے ہو۔

صرف مجھے سمجھنے کی کوشش کرو۔ صرف مجھے — مجھے بڑے بھلے

کی کافی تمیز ہے۔ میں اتنی اسجان نہیں۔ تم دروازوں پر قفل لگا سکتے ہو۔ کھڑکیوں

پر پردے ڈال سکتے ہو۔ برآمدے میں چاقیں لگا سکتے ہو۔ لیکن دماغ پر کون

سائیمنٹ لگاؤ گے۔ دماغ میں کس طرح لوہا بھرو گے۔ یہ سوچتا ہے۔ یہ

ہر روز سوچتا ہے۔ اور یہ باتیں کس نے نہیں سوچیں۔ تم نے بھی سوچی ہوگی

وینا کا ہر انسان ایسی باتیں سوچتا ہے — اور لڑکی کی آواز بھرا گئی۔

بھائی نے بہن کی طرف دیکھا۔ بہن کی آنکھوں میں دھڑوٹے
سوئے آنسو رز نے لگے۔

شاید اس کی بہن درست کہتی ہے۔ وہ بہن ہونے کے علاوہ ایک عورت بھی ہے۔۔۔۔۔ شاید۔۔۔۔۔ اور اس نے نوکر کو آواز دی۔ اور کہا یہ دروازے کھول دو، یہ پردے اٹھا دو، یہ حقین پینک دو۔ آج۔۔۔۔۔ اسی وقت۔۔۔۔۔ ابھی۔۔۔۔۔ اور ٹنڈی تازہ۔ پاک ہوا کو اندر آنے

- 2 -

دو دنوں مسکرانے لگے۔ ان کی مسکراہٹ قہقہوں میں تبدیل ہو گئی
ساتھ والے کمرے سے آواز آرہی تھی۔
”دونوں کا دماغ خراب ہو گیا ہے۔“

میں تم سے کچھ کہنا چاہتا ہوں

اس وقت چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ ناریل کے درخت بھی اس اندھیرے میں دکھائی نہیں دیتے۔ میرا لہاف اوس کی وجہ سے بھیگ چکا ہے۔ میں سونا چاہتا ہوں، لیکن نپند نہیں آتی، یہ کجست نپند بھی عجب پیسے کھڑا کرتی ہے، اور کبھی نہیں آتی۔ اکثر میں ذہنی طور پر میں پریشان رہتا ہوں، اپنے متعلق سوچتا ہوں، مستقبل کے متعلق خیال آ رہا ہوں کرتا ہوں ماضی کے دھندلکے میں ناامیدی کے سائے تیرتے نظر آتے ہیں، اور حال

ایک بے کیف، بے جان سا نقطہ بن کر رہ جاتا ہے۔ اور اس دھندلکے میں ایک تم ہی ہو، جو ایک روشنی کے مینار کی طرح درخشاں نظر آتے ہو، اور پھر میں تمہارے متعلق سوچتا ہوں اور چاہتا ہوں کہ تم سے باتیں کروں، لیکن جب کبھی تم میرے سامنے آتے ہو، تو میں خاموش ہو جاتا ہوں میں اپنے دل کا حال تم سے کہنا چاہتا ہوں۔ لیکن کہہ نہیں سکتا۔ میں تمہارے متعلق کچھ کہنا چاہتا ہوں، لیکن زبان گنگا ہو جاتی ہے۔ ایسا محسوس ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھے کہنا ہے وہ تمہیں معلوم ہے۔

_____ اس وقت تم مجھ سے کافی دور ہو۔ صرف تمہاری نگاہیں مجھے گھور رہی ہیں، جیسے وہ مجھ سے کہہ رہی ہیں، کہ جو کچھ تم کہنا چاہتے ہو مجھے اچھی طرح معلوم ہے۔ _____ اور کبھی کبھی میں محسوس کرتا ہوں کہ واقعی تم اُن باتوں سے اچھی طرح واقف ہو۔ _____ لیکن ہو سکتا ہے کہ تم جان بوجھ کر اُن باتوں کو نظر انداز کر دیتے ہو۔

در اصل بات یہ ہے کہ میں تمہاری عزت کرتا ہوں۔ یہ کوئی بُری بات نہیں۔ _____ خیر اس بات کو جانے دو۔ میں اس دنیا میں اندر آدمیوں کی بھی عزت کرتا ہوں۔ نام گنوانے سے کیا فائدہ۔ اور اب میں یہ کہنا چاہتا ہوں۔ عزت کے علاوہ میں تم سے محبت کرتا ہوں، اور تم ہنسو گے پڑھ کر کتنا عامیانه جذبہ ہے، محبت کے جذبے کا اظہار خود ایک مکینہ فعل ہے۔ اس جذبے کو کافی عرصے سے دل میں جگہ دے چکا ہوں، اس کی کیا ضرورت تھی، اگر ضرورت نہ ہوتی تو میں اس کا اظہار نہ کرتا۔ _____ تم مسکرا رہے ہو،

شانہ تم مجھے بچہ سمجھتے ہو۔ کہ میں کتنی عامیانه باتیں کرتا ہوں۔ زندگی میں ایسے
موتے بھی آتے ہیں۔ جب ہر آدمی عامیانه باتیں کرتا ہے۔

_____ کیا میں سگرٹ سلگا سکتا ہوں، جب میں سگرٹ پیتا

ہوں، تو ذہن میں ایک عجیب تفرقہ اہٹ محسوس ہوتی ہے۔ دھواں آہستہ
آہستہ ہوا میں تحلیل ہوتا ہے۔ اندر رات کے اندھیرے میں گم ہوتا جاتا ہے
اُس آہستہ آہستہ گزر رہی ہے۔ ٹھنڈی تیر بخ بستہ اوس رات کے آنسو
کتنے ٹھنڈے ہوتے ہیں، کتنے پاک اور صاف، اور میں چھوٹی چھوٹی باتوں
کے متعلق سوچتا ہوں کہ مجھے ان چھوٹی چھوٹی باتوں سے بے پناہ محبت ہے،
یہی کہ میں تم سے کیوں محبت کرتا ہوں، میں منفاری عزت کرتا ہوں۔ میں
منفاری عزت کیوں کرتا ہوں، ایک عام انسان کے لئے یہ جواب کافی ہے،
کہ تم مجھ سے بڑے ہو، میرے بڑے بھائی ہو۔ اند کا فی روپے کمانے ہو،

_____ اور چونکہ میں ایک عام آدمی ہوں، ایک بڑا انسان نہیں، مشہور
نہیں، جیب روپوں سے ہمیشہ خالی رہتی ہے۔ ہر لمحہ کسی نہ کسی کا دست نگر
رہتا ہوں _____ اور اکثر تم سے ہی روپے لیتا ہوں۔ تو ان حالات میں
اور کیا کر سکتا ہوں، میں اُس شخص کی عزت کروں، اُس سے محبت کا اظہار
کروں، اند اس جذبے کو اس نفاست سے بیان کروں کہ اس شخص کو میری
سچائی اور محبت پر پورا پورا بھروسہ ہو جائے، میں نے اکثر یہ چاہا ہے، کہ تم
سے کہدوں کہ مجھے تم سے اُنس ہے، پیار ہے، لیکن ہر بار میں نے اپنے
آپ کو رد کیا۔ اند میں اکثر سوچتا ہوں کہ محبت کا اظہار تو ہر شخص کر سکتا ہے

اور کرتا ہے۔ لیکن یہ کوئی بڑی بات نہیں، یہ دراصل انسان کی فطری
 کمزوری ہے، ہر انسان اپنی کمزوری سے دوسرے شخص کو مرعوب کرنا
 چاہتا ہے۔ لیکن میں اس بات کی تہہ تک پہنچنا چاہتا ہوں کہ یہ جذبہ میرے
 دل میں کیوں موجزن ہے۔ زندگی میں میں نے آج تک کسی شخص سے
 محبت نہیں کی۔ میں محبت کے معاملے میں بہت سنگدل ہوں میں
 نے آج تک کسی عورت کو پیار بھرا خط نہیں لکھا۔ کسی عورت سے
 اظہار عشق نہیں کیا، اور یہ سچ ہے کہ مجھے اپنی ماں سے اتنی محبت نہیں
 اپنے باپ سے اتنا پیار نہیں، اپنے چھوٹے بھائی اور بہن سے اتنا
 انس نہیں، جتنا تم سے ہے۔ اگر حالات کا جائزہ لیا جائے۔ تو ایک
 بات صاف نظر آئے گی۔ کہ میں تمہیں اس لئے چاہتا ہوں کہ تم ایک بڑے
 آدمی ہو۔ شہرت، عزت اور روپیہ تمہارے پاس ہے۔ کہ
 واقعی تمہاری اسی لئے عزت کرتا ہوں، کون کہہ سکتا ہے۔ شاید یہی بات
 ہو۔ لیکن پھر سوچتا ہوں، کہ یہی بات ہوتی تو معاملہ صاف تھا۔ یہ دماغی
 کش مکش کیوں ہے اور یہ سمجھن کس لئے۔ یہ خیال مجھے کیوں با-
 برتاتا ہے، پریشان کرتا ہے، میری نیند حرام کرتا ہے۔ پھر خیال آتا
 ہے، یہ بات نہیں۔ اور جب کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ تو ایک خیال
 بھلی کی طرح دوڑتا ہے، اور مجھے فوراً یاد آ جاتا ہے کہ تمہارا سلوک
 میرے ساتھ بہت اچھا ہے، شاید اسی وجہ سے تمہاری عزت کرتا ہوں
 شاید اسی وجہ سے تم سے محبت کرتا ہوں۔

وقت آہستہ آہستہ گزر رہا ہے۔ رات کے ٹھنڈے آنسو
 نیند سے چُمد ہو کر ادھر ادھر گر رہے ہیں۔ میسے سا کھتی خراٹے لے
 رہے ہیں۔ آسمان پر ستارے جھلک رہے ہیں۔ ہوا ناریل کے پتوں
 سے ہم آغوش ہوتے ہوئے گزر رہی ہے۔ چاروں طرف اندھیرا
 ہی اندھیرا ہے۔ رات خاموش ہے، ناریل کے درخت اس خاموشی میں
 چپ چاپ کھڑے ہیں۔ زندگی مصیبتوں کا بوجھ اٹھائے ہوئے
 آہستہ آہستہ آگے بڑھ رہی ہے۔ — اور مجھے خیال آتا ہے کہ میرے
 ماں باپ کا سبک مجھ سے بُرا نہ تھا، اُن سے جو کچھ ہوسکا انھوں نے
 کیا، مجھے اپنے باپ کے خلاف کوئی شکایت نہیں، کوئی شکوہ نہیں،
 وہ صحیح معنوں میں انسان ہے، لیکن اُن کے لئے میرے دل میں محبت
 کا جذبہ اتنی شدت سے نہیں، جتنا تمھارے لئے ہے۔

جیسا کہ میں پہلے لکھ چکا ہوں، محبت کے جذبے کے اظہار کو
 میں ایک کمینہ فعل سمجھتا ہوں۔ مگر کیا کر دوں میسے کے پاس ہے بھی کیا،
 میں روپے سے لوگوں کو مرعوب نہیں کر سکتا، ذہانت سے اپنا
 سک نہیں بٹھا سکتا، صرف احساس رہ گیا ہے، احساس کے چپند
 لمحے، چند یادیں۔ اور اگر میں اس احساس کو بھی نظر انداز کر دوں، تو
 میری زندگی میں اتنا بڑا خلا پیدا ہو جائے کہ جینا وود بھرو جائے۔

میں جانتا ہوں کہ مجھ میں بہت سی خامیاں ہیں، کمزوریاں ہیں،
 مگر خامیاں کس میں نہیں ہوتیں، میں تمھاری کمزوریوں کو جانتا

ہوں، خامیوں سے اچھی طرح واقف ہوں۔۔۔ میں آج ایک شکایت
لے کر آیا ہوں، شاید اس شکایت سے تمہیں دکھ پہنچے، لیکن کیا کروں،
تمہارے رویے سے مجھے دکھ پہنچتا ہے، مجھے اذیت ہوتی ہے۔
۔۔۔ میں جانتا ہوں کہ میرے رویے سے تمہیں دکھ پہنچا ہو گا۔
میری زندگی شکستوں کی المناک داستان ہے، زندگی ایک سیدھی
سادہ لکیر نہیں اس میں بہت سے پیچ و خم ہیں، دشوار راستے ہیں،
سنگلاخ چٹانیں ہیں، اور میں آگے بڑھنا چاہتا ہوں لیکن ڈر جاتا ہوں
اور پیچھے ہٹ جاتا ہوں، تم نے مجھے کسی بار کو سا ہو گا، لیکن اپنے دل
میں۔ تم نے میری شکستوں کے متعلق کبھی کچھ نہ کہا، ہمیشہ میری
شکست کو اپنی شکست سمجھا۔۔۔ کاش تم نے مجھے ایک بار جھڑکا
ہوتا، مجھے ذلیل کیا ہوتا، گالیاں دی ہوتیں، جیسا کہ ہر باپ اپنے بیٹے
کو دیتا ہے، جیسے کہ ہر بڑا بھائی اپنے چھوٹے بھائی کو گالیاں دینے
کا حق رکھتا ہے۔ لیکن تم نے کبھی بھی اس قسم کی حرکت نہیں
کی۔۔۔ کاش تم نے کی ہوتی تو شاید میں اپنا بوجھ ہلکا کر سکتا، اور
بتا سکتا کہ جب تم گر سکتے ہو تو میں اٹھ سکتا ہوں۔ لیکن ایسا
کبھی نہ ہوا۔ اور تم میری نظروں میں اسی طرح رہے جس طرح پہلے
تھے۔ ہاں اس چھوٹی سی زندگی میں ایک دوبار ایسے موقع آئے جب
تم نے مجھ سے کچھ امید کی ہو۔ لیکن ان موقعوں پر میں نے ہی
شکست کھائی۔۔۔ ہاں وہ دن مجھے یاد ہے، دسمبر کی صبح

تھی، ہوا ٹھنڈی اور تخی بستہ تھی، ڈاکیہ تمہارا خط لایا، جس میں لکھا تھا کہ تم تانگے سے گر پڑے ہو اور سخت زخمی ہوئے ہو۔ اس خط کا صاف مطلب تھا کہ کوئی نہ کوئی تمہارے پاس آجائے تو اچھا ہے۔ اور گھر میں سے میرے سوا اور کون آ سکتا تھا لیکن میں نہ گیا۔ شاید روپوں کی کمی کی وجہ سے تمہارے پاس نہ پہنچ سکا۔ اور جب تم تندرست ہو گئے تو میں تمہارے پاس پہنچا۔ اور تمہاری باتوں سے یہ عیاں ہو گیا کہ تم کو اس بات کا شدید رنج تھا۔ مصیبت کے وقت کوئی بھی نہ پہنچ سکا۔ اور اسی طرح کئی اور موقع بھی آئے ہوں گے جب میرے رویے نے تمہیں ناامید کیا ہو، ضرور کیا ہو گا۔ اکثر میری مالی حالت کمزور رہتی ہے، آج پیسے کمانا ہوں تو کل بے کار۔ اور تم یہ ہمیشہ چاہتے رہے کہ میں کسی اچھے سے عہدے پر فائز ہو جاؤں لیکن بد قسمتی سے میں ہمیشہ بے کار رہا۔ اور تمہیں اس بات کا گلہ رہا لیکن تم نے مجھ سے شکایت نہ کی، صرف ایک بار تم نے مجھ سے کہا تھا۔ ہم دونوں سڑک پر اکٹھے جا رہے تھے، کیا تم اس شخص سے ملے تھے؟

نہیں۔ میں نے جواب دیا۔

کیوں؟

میں لوگوں کی خوشامد نہیں کر سکتا۔ مجھے چاہیو سی سے نفرت ہے اور تم میرا جواب سن کر خاموش ہو گئے۔ چند لمحے گزر گئے اور تم نے میری طرف دیکھ کر کہا، خیر، کوئی بات نہیں، تم کسی کی خوشامد نہ

کر دو۔ اب تمہارے لئے مجھی کو خوشامد کرنی پڑے گی،

یہ الفاظ سن کر میں شرمسندہ ہو گیا۔ وہ فقرہ اب تک میرے ذہن میں رینگا رہا ہے۔ کیا کروں، چھوٹی چھوٹی سی باتیں ہیں لیکن میں انہیں بھلا نہیں سکتا۔۔۔ دراصل میں بڑی باتیں نہیں کر سکتا، مجھ میں اتنی اہلیت ہی نہیں، اتنی قابلیت ہی نہیں کہ ہندستان کی آزادی پر ایک لمبا چوڑا مضمون لکھوں، میں تو اپنی کمزوریوں کا رونا روتا ہوں، اپنی شکستوں کو دہراتا ہوں، اپنی کمینگی کا احساس لوگوں کو دلاتا ہوں۔ یا کبھی کبھی دوسروں کی کمزوریوں کا چرچا کرتا ہوں۔۔۔ تو ہاں، میں تمہاری کمزوری کے متعلق کچھ کہنا چاہتا ہوں،۔۔۔ اجازت ہے؟ مسکرا رہے ہو، ہنس رہے ہو؟ شاید تم اپنی کمزوری کو جانتے ہو، اگر میں اس کمزوری کو دہرا دوں تو کیا حرج ہے۔ اس وقت تم مجھ سے بہت دور ہو، کئی میلوں کا فاصلہ ہے، اسی لئے میں کھری کھری باتیں کہہ سکتا ہوں۔ بات معمولی ہے، بہت ہی معمولی۔۔۔ بات کیا ہے کہ تمہیں ایک عورت سے محبت ہے، بھلا یہ بھی کوئی بات ہے، ہر شخص ایک عورت سے محبت کرتا ہے، اور اگر تم کسی عورت سے محبت کرتے ہو تو یہ کوئی نئی بات نہیں، اس سے پہلے بھی تم عورتوں سے محبت کر چکے ہو میں اُن عورتوں کو اچھی طرح جانتا ہوں، پہچانتا ہوں، میں نے انہیں دیکھا ہے تمہاری اوشا اچھی تھی، خوب تھی، جسمانی طور پر وہ خوب صورت تھی، اور ذہنی طور پر بھی۔ اور وہ بنگالی لڑکی۔۔۔ اس کا جسم اب

مطلب ہے کہ ذہنی طور پر، یا سیرت کے لحاظ سے — میں تمہاری
 جمالیاتی حس کو ٹھیس پہنچانا نہیں چاہتا۔ آؤ۔ فرض کر لیں۔ کہ وہ خوبصورت
 ہے — خوبصورت — واقعی خوبصورت — حسین —
 حسین — حسین — میں جانتا ہوں، تم خوش ہو۔ بہت خوش ہو۔
 عورت کو حاصل کر کے کون خوش نہیں ہوتا۔ یہ سب کچھ ٹھیک ہے
 — درست ہے — عورت اچھی چیز ہے۔ میں عورت کی توہین نہیں
 کر رہا ہوں، عورت واقعی اچھی چیز ہے، عورت خوبصورت ہوتی
 ہے، ملائم ہوتی ہے، نرم ہوتی ہے، لچکدار ہوتی ہے، عورت زندگی ہوتی
 ہے۔ خوشی ہوتی ہے، عورت میں سورج کی گرمی ہوتی ہے، چاند کی
 ٹھنڈک ہوتی ہے۔ عورت سرسبز گھاس کی طرح ملائم۔ ریشم کی
 طرح نرم، شبیہ کی طرح پاک اور صاف — عورت۔ عورت۔
 عورت۔ گہرا۔ عمیق۔ اندھیرا۔ ہاتھ کو ہاتھ دکھائی نہیں دیتا۔ اس
 آہستہ آہستہ گر رہی ہے۔ انداز ناریل کے درخت اس گہرے اندھیرے
 میں چپ چاپ اتادہ ہیں۔ گرم۔ سانس۔ پھیلتا ہوا۔ اندھیرے میں
 اور پھیل جاتا ہے۔ نرمی اور نرم ہو جاتی ہے، سورج لکھنے لگتا ہے، چاند
 اپنے مرمر میں ہونٹوں سے شبیہ کو چومتا ہے۔ اور چاند کی ٹھنڈی
 برقاب کر نہیں۔ ناریل کے پتوں پر ناچتی ہیں — اندہ اور، نزدیک
 باہیں ملتی ہیں، ملتتی ہیں۔ تاریکی — نیم مدہوشی — تاریکی گرم اور نرم
 انسانی وجود غائب، بالکل خلا، کچھ بھی نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔ کچھ

بھی نہیں۔ صرف خوشی۔ خوشی۔ خوشی۔ یہ ٹھیک سہ ہے، درست ہے
 لیکن کب تک۔۔۔ یہی تو پوچھتا ہوں۔ کب تک۔ مجھے اس عورت
 سے کوئی بغض نہیں۔۔۔ شکایت نہیں، شکوہ نہیں۔ لیکن
 تم سے ہے۔۔۔ اگر کوئی اور آدمی ہوتا۔ تو میں اسے نظر انداز کر دیتا
 دنیا میں صرف عہدت کی محبت ہی نہیں۔ انسانیت کچھ پیڑ ہوتی
 ہے۔ عورت کی محبت سے انسانیت کا رتبہ بلند ہے۔ اس سے پہلے
 میں نے شکایت کی۔۔۔ تم نے غور نہیں کیا۔۔۔ میں جانتا ہوں
 ۔۔۔ سب کچھ جانتا ہوں۔ اور میں خاموش ہو گیا۔۔۔ اگر سب
 کچھ جانتے ہوئے انسان اس قسم کی حرکت کرے، تو پھر کس کا
 قصور۔۔۔

اس بار حجب میں تمہارے پاس گیا۔۔۔ تو میں نے اپنے
 آپ کو بالکل اکیلا پایا۔ اور ایسا محسوس ہوا۔ کہ مجھے یہاں نہ آنا چاہئے
 تھا۔۔۔ اور تم کچھ گھوئے گھوئے سے رہے۔ اور مجھ سے الگ تھلاگ
 تم نے عہدت کی محبت میں سرشار ہو کر ہر شخص کو بھلا دیا۔ وہ محبت
 ہی کیا جو انسان کے درمیان ایک دیوار حائل کر دے، یہ شکایت صرف
 میں ہی نہیں کر رہا ہوں۔ بالکل تمہارے جان پہچان والوں نے بھی،
 تمہارے دوستوں نے بھی کی۔۔۔ مگر تم نے پر فائدہ کی، اور مجھے رنج
 اس بات کا ہے۔ کہ وہ لڑکی صرف عورت ہے۔ اور کچھ نہیں۔ اور تم
 صرف مرد ہی نہیں۔ بلکہ کچھ اور بھی ہو۔ یعنی ایک انسان ہو، اور ایک

انسان سے یہ امید نہیں کی جاسکتی۔ کہ وہ اپنی زندگی کا محور صرف ایک عورت کو بنائے گا۔ اور تم سے یہ کبھی امید نہ تھی — ہو سکتا ہے، کہ میں تمہیں اچھی طرح نہ سمجھ سکا ہوں۔ اور تم اس خطرناک راستے کو طے کر کے پھر اسی راستے پر گامزن ہو جاؤ۔ جس پر پہلے چل رہے تھے — کیوں — کیا بات ہے۔ سنیں رہے ہو — رات اُسی طرح خاموش ہے۔ سردی آہستہ آہستہ بڑھ رہی ہے۔ اور میری آنکھیں نیند سے چر ہو کر بند ہوتی جا رہی ہیں — اور ہوائ ماربل کے پتوں کو چومتی ہوئی آہستہ آہستہ کہہ رہی ہے۔ اب سو جاؤ۔

سو جاؤ — سو جاؤ —

باپ۔ بیٹا۔ اور عشق

ناما میرے پاس دو سال سے نوکر ہے۔ اس دوران میں ناما نے میری ہر
 طرح سے خدمت کی۔ یوں تو گھر کا کام کاج کرنا ہر نوکر کا فرض ہے۔ لیکن جب
 ماگ کی جیب میں روپے نہ ہوں، اور دو وقت کھانا بھی پکانا ہو، تو اس وقت ایک
 عام نوکر اور ایک وفادار نوکر کا فرق نمایاں ہو جاتا ہے۔ ناما نے جب میری جیب
 خالی دیکھی تو اس نے نوکر ہی نہ چھوڑی۔ بلکہ مجھے اس بے کاری کے زمانے میں تسلی اور
 تشفی دی، وہ ایک باپ کی طرح مجھ سے پیار کرتا، اور میری دیکھ بھال کرتا۔ اور
 جب جیب میں پیسے نہ ہوتے تو کسی سے مانگ کر روٹی پکا لیتا۔ میرے ہاں آنے

سے پہلے وہ کسی انگریز کے پاس نوکرتھا۔ اس لئے وقت کا بہت پابند تھا۔ وہ جوتوں کا بھی خاص خیال رکھتا تھا۔ صبح اٹھتے ہی وہ جوتوں پر پالش کرتا۔ اور ان پر کپڑا گھس کر شیشے کی طرح چمکاتا۔ وہ چائے کا بہت شوقین تھا۔ اس لئے مجھے بھی چائے پینے کے لئے بہت مجبور کرتا، لیکن مجھے تو سی سے رغبت تھی۔ میں اکثر ناشتہ بھی نہ کرتا تھا۔ دن میں دو بار اچھا، لذیذ کھانا مل جائے، تو مجھ کو میرا دن بیت گیا۔ ایک ابراہیم کو دشام کا ذکر ہے کہ ناما سیکر کمرے میں کچھ اُٹا اس اور مضحک داخل ہوا،

”کیا بات ہے ناما؟“ میں نے نرم لہجے میں پوچھا
 ”ارے صاحب، کیا بتاؤں، آج کل کے رٹکے اتنے بدتمیز واقع ہوئے
 ہیں کہ گالی دینے کو بھی چاہتا ہے۔“
 ”بات کیا ہوئی؟“

”حضور، میں نے اپنے رٹکے رامو کی شادی ایک اچھے گھرانے میں
 شہرائی تھی، میرا رٹکا اتنا بیچ نکلا، کہ ایک آوارہ رٹکی سے شادی کر لی، اور اپنی اماں
 سے رٹجھڑا کر الگ کمرہ لے لیا۔“
 ”اس میں غصہ ہونے کی کیا بات ہے؟“

”واہ صاحب، آپ بھی خوب بات کرتے ہیں، بابو صاحب، میری مرضی
 کے بغیر وہ دوسری رٹکی کیساتھ کس طرح رہ سکتا ہے، اور اس کی یہ جرات کہ وہ
 میری مرضی کے بغیر ایک آوارہ رٹکی سے شادی کر لے۔ بابو صاحب، اٹھارہ برس
 تک میں نے اسے پالا۔ پوسا اور جوان کیا۔ اور جب بات ماننے کا موقعہ آیا، تو

ایک بیچ چھوڑ کر کی بات مان لی، اور ہمیں صاف جواب دے دیا، اور صرف اتنی
چھوٹی سی بات پر۔

”یہ چھوٹی سی بات تو نہیں ہے ناما۔“

”آپ کے لئے نہیں ہوگی، مگر میرے لئے تو ہے، غضب کر دیا آپ نے
صاحب، رُکی نہ ہوئی پرئی ہو گئی، بھلا ایک ذلیل سی چھوڑ کر کے لئے ماں باپ سے
بگاڑ لینا کہاں کی شرافت ہے۔ اور پھر ایسی چھوڑ کر، جو دوسروں کے آنکھوں میں
پھرے، دن بھر سر کوں پر گھومتی رہے، اور راہ گیروں سے مزے لے لے کے
باتیں کرے، کوئی اچھے گھرانے کی رُکی ہوئی تو میں خاموش رہتا۔ لیکن اس آوارہ
چھوڑ کر کے ساتھ میں اپنے رُکے کی زندگی برباد نہ ہونے دوں گا۔“

”تم کیا چاہتے ہو؟“

”یہی کہ میرا رُک اس چھوڑ کر کے ساتھ چھوڑ دے، اور جہاں میں نے اس
کی سگائی کی تھی وہ شادی کر لے، اور اگر میرا رُک میرا کہنا نہ مانے گا، تو نہ میں اس کا
باپ، اور نہ ہی وہ میرا بیٹا۔“

یہ کہہ کر ناما کمرے سے نکل گیا، شام کے سائے اور گہرے ہو گئے تھے،
اور ہوا تیز اور تند ہو گئی تھی۔ اور میں یہ سوچنے لگا کہ آج کل کے باپ بھی عجیب ہوتے
ہیں۔ وہ بھی دیکھ بھال اور پالن پوسن کا خراج وصول کرنا چاہتے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی
بات ہے کہ چونکہ آپ نے ایک رُک کے گویا پوسا، اور جوان کیا۔ اس لئے آپ اس
کی شادی جہاں چاہیں کر دیں۔

چند دن اور گزر گئے۔ میں نے ناما سے یہ نہ پوچھا کہ اس کے بیٹے کا کیا

حال ہے یا خود اس کا کیا حال ہے۔ وہ کچھ پریشان اور اداس رہنے لگا، جیسے اُسے اس بات پر رہ رہ کر غصہ آرہا تھا، کہ اس کے رٹکے نے اس کی بات کیوں رو کر دی۔ اس کی چھوٹی سی محدود زندگی میں صرف تین افراد تھے، جن پر وہ حکومت کر سکتا تھا۔ ایک سخی اس کی بیوی، دوسرا اس کا بیٹا، اور تیسری اس کی رٹکی۔ ان تینوں پر رعب جمانے کا اسے پورا حق ملنا چاہیے۔ اگر یہ تینوں اس کا حکم نہ مانیں تو وہ کہاں جائے۔ وہ کس پر رعب جمائے۔ وہ بھی سچا تھا، لیکن بات مبنی دکھائی نہ دیتی تھی، ایک دن جوہنی میں بستر سے اٹھا، تو برآمدے میں شور و غل سنائی دیا۔ میں برآمدے میں آیا۔ نا، اس کا رٹکا رامو، اور ایک رٹکی برآمدے میں کھڑے بحث کر رہے تھے۔

”کیا بات ہے، کیوں چیخ چیخ کر باتیں کر رہے ہو؟“ میں نے پوچھا۔
 ”دہی بات ہوئی صاحب، جس کا مجھے ڈر تھا۔ میں کتنی بار اس لونڈے سے کہہ چکا ہوں کہ اس لونڈیا کا ساتھ چھوڑ دو، یہ تمہیں کہیں کا نہ رکھے گی۔ لیکن یہ لڑکا تو میری بات مانتا ہی نہیں۔ حضور یہ ہے اس کی بیوی، نری چھپکلی دکھائی دیتی ہے۔ آنکھیں دیکھئے اس کی، کتنی بے حیائی ٹپکتی ہے ان سے۔“

میں نے رٹکی کی طرف دیکھا، کافی گوری چٹی اور ہٹی کٹی سخی، عمر ہوئی چودہ برس، آنکھیں چھوٹی چھوٹی، لیکن تیز اور ذہین، ناک پتلی اور موزوں۔ اس نے میری طرف لا پردائی سے دیکھا، اس کی آنکھیں شرمندہ نہ تھیں، بلکہ صاف کہہ رہی تھیں۔ میں تو بالکل بے قصور ہوں۔ میں شاید میں اکسٹرا کام کرتی تھی، اور یہ لونڈا وہاں ایک ہیرہ کا کھانا لاتا تھا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو

دیکھا، اور پھر محبت کی داستان شروع ہو گئی۔ رٹ کے نے کہا۔ میں تم سے شادی کروں گا، اور تمہیں کما کر کھلاؤں گا، میں نے کہا، اچھی بات ہے، تم کما کر لاؤ، اور میں منفاری خدمت کروں گی۔ اور پھر ہم دونوں نے شادی کر لی۔ کیا دیکھ رہی ہے میسر صاحب کی طرف، تیری ان آنکھوں کو آگ لگے۔

گالی نہ دو نا، میں نے چڑ کر کہا

آپ نے اس کی نئی حرکت نہیں سنی، جہاں میرا بیٹا نوکر تھا، وہاں یہ چھوڑی بھی نوکر ہو گئی۔ کچھ دن آرام سے وہاں نوکری کی، لیکن جُری عادتیں کہاں ساتھ چھوڑتی ہیں۔ کچھ عرصے کے بعد اس چھوڑی نے مالکن کی ساڑھیاں چرائیں انہوں نے فوراً معاملہ پولیس کے حوالے کر دیا۔ بس پھر کیا تھا، دونوں پونا سے ممبئی بھاگ آئے۔ اب پولیس سے جان بچاتے پھرتے ہیں۔ لیکن میں ان دونوں کو پولیس کے حوالے کروں گا تاکہ انہیں عشق کا مزاج مل جائے۔

”کیا یہ سچ بات ہے رامو؟“

رامو خاموش ہو گیا، جیسے وہ اپنے جرم کا اقرار کر رہا ہو۔

”ارے صاحب، دراصل میرا رٹ کا اس معاملہ میں بالکل بے قصیر ہے،

میں اپنے رٹ کے کو جانتا ہوں، یہ بچا راہنمایت سیدھا سادہ تھا، نہ منہ میں زبان اڈ ہی دل بے ایمان۔ یہ ساری بد معاشی اس رٹ کی کی ہے۔ اس رٹ کی نے میسر رٹ کے کو چوری کے لئے اکسایا ہو گا۔ بڑی جادوگر فی سہ ہے یہ، پتہ نہیں، کیا کھلا، پلا دیا ہے کہ لٹو بنا پھرتا ہے۔“

رامو غاموش کھڑا تھا، وہ اپنے جوتوں کی طرف دیکھ رہا تھا، اور ناما کی باتیں سن رہا تھا، وہ حیران تھا کہ کیا کہے۔ البتہ اس کی بیوی یہ باتیں سن رہی تھی، اور ناک بھوں چڑھا رہی تھی، جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ کیا یہی دن دکھلانے کے لئے مجھ سے شادی کی تھی۔ اگر خاوند بننے کی ہمت نہ تھی، تو مجھ سے شادی کی کیوں تھی۔ اور رامو کن آنکھیوں سے اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اور کہہ رہا تھا۔ دیکھ براما نے کی کوئی بات نہیں، یہ میرا باپ ہے۔ اور باپ کو حق ہے کہ وہ بیٹے کو نصیحت کرے، اور اس کی نصیحت پر میں عمل کروں یا نہ کروں۔ یہ میری اپنی مرضی ہے اور میری مرضی یہی ہے، جو تیری ہے۔ اس کی گالیوں کی پرواہ نہ کر۔ میں نے تیرا ہاتھ پکڑا ہے اور اسے عمر بھر نہ چھوڑوں گا۔

چلو حوالات۔۔۔ باپ نے دونوں کی طرف تہرا کر دونوں سے دیکھ کر کہا۔ جب وہاں چکی پسینی پڑے گی، تو پھر میری نصیحتیں یاد آئیں گی۔ جب وہاں ڈنڈے پڑیں گے، پاؤں میں بٹریاں پڑیں گی، سوکھی روٹیاں کھانی پڑیں گی، اور دن رات کام کرنا پڑے گا۔ جب تمہیں باپ کی باتیں یاد آئیں گی، اس وقت تو تم عشق کے نشے میں چود ہو، تمہیں باپ کی عزت کا کیا خیال۔۔۔ خیر۔۔۔ چل۔۔۔ چل حوالات میں،

یہ شور و غل سن کر ساتھ والی کوٹھی کے نوکر بھی آجھ ہوئے۔ چچا مکر دان میں سب آگے نکلا۔

”کیا ہونا ماہ ۹“

ہاں میں ہاں ملارہے ہیں۔ اور چلے جا رہے ہیں۔ ارے صاحب ہم نے بھی شادی کی سخی، ایک ہی نہیں دود۔ سن اوٹوٹے بڑا تیس مارغاں بنا پھرتا ہے، اور نوٹیا کو لے کر اس طرح گھومتا ہے، جیسے ہم نے کبھی نوٹیا دیکھی ہی نہیں جب ہماری بیوی گھر میں آئی، تو اسے دیکھتے ہی ہمارے ہوش اڑ گئے، ارے کیا چیز تھی وہ، نرا چاند کا ٹکڑا، ذات کی چارن سخی، لیکن رنگ روپ میں اس قدر چمک تھی، کہ انسان آنکھیں ملتا رہ جائے۔ بابو صاحب، اس چارن کا جسم تھا کہ جیسے مچل، ہاتھ لگاؤ، تو میلا ہو جائے۔ اور آنکھیں — ہائے اللہ! اور کمر — توبہ، توبہ، اور جب بات کرے، تو ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے قینچی ہے، قینچی — ہم تو اس کی نظروں کے گھائل ہو گئے نا۔ لیکن جب آنکھ کھلی، تو معاملہ چوٹ تھا، کل کی چھو کر می، اور لگی میکر ماں باپ کی بے عزتی کرنے، سن بے چھو کرے، کیا گھور گھور کر ماں کی طرف دیکھ رہا ہے، مرد کا بچہ ہے، تو مرد کی طرف دیکھ، یہ سالی کہیں بھاگ نہ جائے گی، ہاں تو بابو صاحب وہ کہنے لگی۔ میں سیوانہ کروں گی، میں منتھارے ماں باپ کی روٹی نہ پکاؤں گی۔ میں ان کے جھوٹے برتن نہ صاف کروں گی۔ میں یہ جواب سن کر تلملا گیا۔ آنکھوں میں خون اتر آیا، میں نے غصے میں آکر کہا۔ دیکھ، جھکوا، اگر کام کرنا ہے، تو ڈھنگ سے کر، بیوی کا یہ مطلب نہیں، کہ تو میرے ماں باپ کے سر پر چڑھ بیٹھے، وہ بچا رہے کہاں سے کھائیں، کہاں رہیں، اس بڑھاپے میں کہاں جائیں، اگر تو میرے ماں باپ کی سیوانہ کرے گی، تو اس گھر میں نہیں رہ سکتی۔

”میں مختار سے ماں باپ کی سیدھا نہیں کر سکتی۔“ جھمکو نے فوراً دو ٹوک جواب

دیا، سالی نے ایک سیکنڈ بھی نہیں سوچا۔

”تو نکل جا سیکر گھر سے“ میں نے غصے میں آکر کہا

”اور وہ نکل گئی، شاید وہ سمجھتی تھی کہ میں اُسے منانے آؤں گا۔ میں اس سے

کہوں گا۔ معاف کر دے جھمکو، تو ہی گھر کی مالکن ہے۔ میں اپنے ماں باپ کو گھر سے

نکال دیتا ہوں۔ لیکن نانا، جس دن وہ گھر سے نکلی، اس دن کے بعد میں نے اس پر ٹیل

کا منہ نہیں دیکھا، میں نے اس کی یاد کو دل سے مٹا دیا، میں اس کی صورت کو بھول

گیا، میرے لئے وہ اسی دن مر گئی تھی، جس دن اُس نے گھر سے باہر قدم رکھا تھا، چھ

ہینے کے بعد میں نے دوسری شادی کر لی۔ اور اپنی دوسری بیوی سے صاف کہہ دیا،

کہ تمہیں والدین کی سیدھا کرنی ہوگی، اگر تمہیں یہ بات منظور ہے، تو رہو اس گھر میں نہیں

تو جاؤ اپنے گھر، بچاری اچھے گھرانے کی ہے، میری لاج رکھ لی، اور ہم سب لوگ

بڑی خوشی سے اکٹھے رہتے ہیں“

”سن لیں، چچا فکر دکی باتیں؟“ نانا نے خوش ہو کر کہا: ”تم اس چھوکری کو

چھوڑ دو گے یا نہیں؟“

رامو خاموش کھڑا تھا،

اس کی بیوی اُسے دیکھ رہی تھی۔ امتحان کا وقت تھا۔ ایک طرف باپ

کی محبت تھی، اور دوسری طرف فرض تھا۔

”بولتے کیوں نہیں؟“ نانا نے کڑک کر کہا

”نہیں، کبھی نہیں“ رامو نے جواب دیا۔

”تو چلو، پولیس میں“

”چلو“

تینوں چل پڑے

”شہر“ میں نے کہا

”میں انہیں حالات میں بھیج کر ہی دم لوں گا، ذرا ان دونوں کو عشق کا

مزا مل جائے“ ناما بولا۔

”اگر تمہارا بیٹا جیل میں چلا گیا، تو تمہیں کیا ملے گا؟“۔ رہی سہی عزت بھی

خاک میں مل جائے گی“

”دل کو ڈھارس ملے گی، چین ملے گا۔ ٹھنڈک پڑے گی۔ اور کیا“

”اپنے بیٹے کو جیل میں بھیج کر؟“

”جی ہاں“

”سوچ سمجھ کر بات کر وناما، جلدی نہ کرو۔ اگر تمہارا بیٹا، تمہارا کہنا نہیں سنا

تو چھوڑ دو، اُسے، کمانے کھانے دو۔ دیکھو وناما۔ زمانہ بدل گیا ہے، زمانے کی پرانی

قدریں بدل گئی ہیں۔ جب بیٹا جوان ہو جائے، تو اُسے اپنا دوست سمجھو، اس

وقت یہ مت خیال کرو کہ تم اس کے باپ ہو، ہاں تم نصیحت کر سکتے ہو۔ لیکن

نصیحت ٹھونسن، کہاں کی شرافت ہے؟ تم خود کھاتے ہو، کھاتے ہو، تم اس

کی کمانی پر زندہ نہیں ہو۔ تو پھر کیوں باپ کی لاش کو بیٹے کے سامنے

گھسیٹ رہے ہو۔“

”اگر آپ کا بیٹا اس طرح کی بات کرتا تو ابو صاحب، تو آپ کیا کرتے؟“

”میں اس سے صاف کہتا : جادو، میرے بیٹے، خود کھاؤ، کھاؤ، اور
 دونوں زندگی کو خوشی سے نبھاتے رہو۔“ — پھر میں نے رامو سے کہا ”سنو رامو
 — جادو، اس لڑکی کو لے جاؤ، جہاں تمہارا جی چاہے — چلے جاؤ۔“ اور
 ایک نئی زندگی شروع کرو۔ اور اگر زندگی میں شکست کا سامنا کرنا پڑے، تو اپنے
 باپ کو منہ نہ دکھانا،“

رامو اور اس کی بیوی میسرما نے نظروں سے اوجھل ہو گئے، جاتے
 وقت رامو کی آنکھوں میں آنسو تھے، اور ماما کی آنکھوں میں بھی —
 ایک رشتہ ٹوٹ رہا تھا، اور دوسرا رشتہ بن رہا تھا، —

Call No.....

Account No.....

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped on the book.
An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day the book is kept beyond that day.

روزی

مسیہ پر اس روزی اور جوزف دونوں آتے تھے۔ روزی کی عمر ہو گئی تیس
 برس۔ اور جوزف تو اب بوڑھا ہو گیا تھا، چہرے پر جھریوں کا ایک جال
 سا تھا۔ اور سر کے بال سفید ہو گئے تھے، وہ فوج میں کام کر چکا تھا۔ اس لئے بات
 چیت میں ابھی تک اکڑ فوں تھی، وہ اکثر سوٹ پہن کر آتا۔ اور خوبصورت کٹائی
 پہنے کا اُسے بہت شوق تھا۔ زندگی میں اس نے اچھے دن دیکھے تھے۔ اس
 لئے اس میں کمینگی اور باکاری بہت کم تھی۔ اگر کبھی کبھار اس کی جیب میں روپے
 ہوتے، تو وہ دونوں کو روپے دینے سے کبھی انکار نہ کرتا۔ اور روزی، تو ادھیڑ
 عمر کی عمدت دکھائی دیتی تھی۔ جوانی تو واقعی ختم ہو چکی تھی۔ لیکن روزی کے ذہن

میں اس بات کا ضرور احساں تھا۔ اگر وہ ایک شاندار سکریٹ پہن کر بازار میں سے گزرے گی، تو لوگ ضرور اس کی طرف شوق کی نگاہوں سے دیکھیں گے۔ ہر عورت کو خوب صورت بننے کا شوق رہتا ہے۔ اس لئے جب کبھی روزی ابھی سی ساڑھی پہن کر آتی۔ یا خوبصورت سکریٹ پہنتی۔ تو واقعی اس کا بڑھا پاکم ہو جاتا، اور اس بات کا شبہ ہونے لگتا۔ کہ وہ بڑھی نہیں ہے۔ ابھی تک اس میں زندگی کی رقی ہے۔ بننے اور سنہرنے کی آرزو ہے۔ کبھی کبھی وہ بیٹھے بٹھائے اپنی پنڈلیوں کو برہنہ کر لیتی۔ اور سکریٹ کا کش لگا کر جوزف سے بحث کرنے لگتی ایک بات تو صاف عیاں تھی۔ کہ روزی بد صورت تھی۔ مانتا گھٹا ہوا اسہ کمبیں اندر دھنسی ہوئی۔ اور ہونٹ موٹے موٹے، باقی جسم میں کچھ کشش ضرور تھی، جس کو روزی برقرار رکھنے کے لئے جدوجہد کر رہی تھی۔

دونوں کی آپس میں خوب بنتی تھی۔ دونوں ہمیشہ اکٹھے آتے۔ اکٹھے سینا جاتے۔ اکٹھے کھانا کھاتے، اور اکٹھے ایک ہی ہوٹل میں رہتے۔ جوزف ذرا سخت طبیعت کا انسان تھا۔ ملٹری کی اگڑوں اسی طرح قائم تھی، اسی لئے وہ روزی پر کافی رعب جھاتا تھا۔ جب کبھی دونوں بحث کرتے کرتے زیادہ الجھ جاتے۔ تو جوزف اُسے ایک کیٹین کی طرح خاموش رہنے کا آرڈر دیتا تھا اور ساتھ انگلش میں ایک دو گالیاں سنا دیتا۔ روزی گالیاں سن کر اکثر خاموش ہو جاتی۔

دونوں کا آپس میں کیا رشتہ تھا۔ یہ سیکرٹ لئے معمہ ہی رہا۔ کیا دونوں بھائی بہن تھے، یا بیوی خاوند، یا محض دو دوست، اس کی وضاحت

دونوں نے کبھی نہ کی۔ ان ملاقاتوں کے بعد ان میں جوزف نے روزی کو کبھی مانی ڈارنگ نہ کہا۔ اور نہ ہی بیوی کا لفظ اس کے منہ سے نکلا۔ اور نہ ہی جوزف نے پیار بھرے انداز سے روزی کی طرف دیکھا۔ دراصل جوزف کے سلوک میں ایک قسم کی شقاوت اور ہمیت ٹپکتی تھی، جوزف نے میری موجودگی میں کبھی روزی کے گالوں کو نہ چھوا۔ اور نہ ہی اس کی کمر میں ہاتھ ڈالے اور نہ ہی کبھی عاشق معشوق کی سی باتیں کیں، دونوں آتے۔ ادھر ادھر کی باتیں کرتے۔

ان دنوں دونوں بیکار تھے۔ ایک عرصہ ہوا کہ دونوں ایک فرم میں نوکرتھے۔ فرم فیل ہو گئی۔ اور دونوں پر اس طرح بیکاری کی ہر شبت ہو گئی، جوزف کبھی کبھی جوش میں آ کر فرم والوں کو گالیاں دیتا۔ کبھی اٹھ کر، کبھی بیٹھ کر کبھی ہاتھ بڑھا کر، کبھی کمرے کا چکر لگا، مسیح کو صلیب پر سناٹا۔ روزی اکثر یہ باتیں سنتی، اندھ جب جوزف آپے سے باہر ہو جاتا، تو وہ اسے خاموش رہنے کی تلقین کرتی۔ اور ساتھ ساتھ یہ بھی کہتی: "جوزف مسیح کو مت گالیاں دو۔" اس نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔ اور تمہیں کس بات کی فکر ہے، جب تک میں زندہ ہوں۔ تم بھوکے نہیں مر سکتے۔ میں نوکری کروں گی، میں لوگوں کے کپڑے سیوؤں گی، میں فرش صاف کروں گی۔ لیکن تمہیں بھوکا نہ مرنے دوں گی۔"

"روزی کیا تم نہیں جانتیں۔ میرے پاس آج سگرٹ ایک پیکٹ بھی نہیں۔ صبح سے کچھ نہیں کھایا، دن بھر مارا مارا پھرتا رہا ہوں۔ کبھی اس جگہ۔ کبھی اس جگہ۔ لیکن کم بخت نوکری نہیں ملی۔"

مل جائے گی

کب ملے گی

خدا دے گا

میں ایسے خدا کو نہیں مانتا۔ اور زندگی بھر کسی کو دھوکا نہیں دیا۔ یہاں
ایمانداری سے کام کرتا رہا ہوں۔ لیکن پھر بھی سیکار ہوں، اور خاص کر اس بڑھاپے
میں۔

اور اس طرح جوزف اور روزی دونوں آپس میں ٹپتے، جھگڑتے، جوزف روزی
کو گالیاں دیتا اور وہ چپکے سے سنتی۔ اور کبھی کبھی مسکراتے ہی وہ جوزف
کی جیب میں ایک دو روپے ڈال دیتی۔ سگرٹ کا پیکٹ اس کے حوالے کرتی
اور اس طرح اس کی دیکھ بھال کرتی۔

اور اسی ڈالنی جھگڑے میں کئی دن گزرتے گئے۔ روزی کپڑے سی
کر جوزف کی مدد کرتی۔ اگر کہیں سے اُسے کچھ روپے مل جاتے، تو وہ جوزف
کو ضرور روپے دیتی۔ اس کا ضرور خیال رکھتی۔ ایک روز روزی پھر میرے کمرے
میں آئی۔

تم نے جوزف کا نیا کوٹ دیکھا
نہیں تو

وہ میں نے سی کر دیا ہے

بہت اچھی بات ہے۔

میں اپنی بہن سے پچاس روپے مانگ کر لانی تھی۔ اُس میں سے میں

مجھے میں نے اس کے دو بٹن شرت سے لئے۔

’بہت اچھی بات ہے‘

’اب وہ نوکر ہو گیا ہے‘

’بہت خوب‘

’لیکن وہ میری پرواہ نہیں کرتا‘

’کیا مطلب‘

’میرا مطلب یہ ہے کہ جب اُسے تختہ روانہ ملے گی، تو اس میں سے وہ

ایک پانی بھی مجھے نہ دیگا‘

’وہ کیوں۔ اور اگر وہ نہیں بھی دے گا، تو کیا بات ہے، آخر تم دونوں

ایک ہی ہو‘

’کیا کہا تم نے، وہ چونکا کر بولی

’میرا مطلب یہ ہے کہ تم دونوں دوست ہو، میں پیتر ابدل گیا

وہ میری بات سمجھ گئی تھی۔ شاید وہ آج خاموش نہ رہنا چاہتی تھی۔

’کیا تم یہ نہیں جانتے کہ جوزف کی بیوی ابھی تک زندہ ہے‘

’جوزف کی بیوی، میں نے سوالیہ انداز میں کہا

’ہاں ہاں، جوزف کی بیوی زندہ ہے۔ اس کی تین رکیاں ہیں۔ دو

ڑکے ہیں۔ ہر ہینے وہ اپنی بیوی کو خرچ بھیجتا ہے۔ گو وہ دو سال سے اپنے گھر

نہیں گیا۔ لیکن جب کبھی اُسے تختہ روانہ ملتی ہے، تو سب سے پہلے وہ اپنی بیوی کو

تختہ روانہ بھیجتا ہے۔ پانچ چھ ہینوں سے وہ بیکار تھا، لیکن اس عرصے میں

اس کی بیوی کو بچپن سے روپے بچھ دیا کرتی تھی۔

اور تم کیا ہو، میں نے جل کر کہا

میں، میں، میرا خاوند زندہ ہے، وہ بھلی میں رہتا ہے،

کیا تم اپنے خاوند سے ملتی نہیں،

نہیں،

وہ کیوں،

یہ سن کر کیا کر دو گے۔ وہ اپنی جگہ سے سرک کر، پھر آرام سے صوفہ پر بیٹھ گئی۔ جیب سے چار مینار کا سگرٹ نکالا۔ اور اس کو سلگا کر کہنے لگی "میں اکثر یہ باتیں لوگوں کو بتاتی نہیں، اور لوگوں کو کہنے سے کیا فائدہ۔ مجھے معلوم ہے کہ لوگ مجھے جوزف کی بیوی سمجھتے ہیں۔ کچھ لوگ مجھے اس کی معشوقہ سمجھتے ہیں وہ لوگ ہی نہیں، بلکہ میرے رشتہ دار، میری بہنیں، میرے دوست، لیکن میں کسی سے کچھ نہیں کہتی کہ میں جوزف کی بیوی ہوں یا نہیں۔ اگر لوگ اس فہم کی باتیں کرتے ہیں، تو کریں۔ مجھے کیا۔ میں کیوں ان باتوں کی پرداہ کر دوں، بہر حال چونکہ تم نے یہ سوال کیا ہے، تو اس کا جواب یہ ہے کہ جوزف میرا خاوند نہیں ہے، میرا خاوند الفرڈ ہے۔ الفرڈ ہے، اور وہ ابھی تک زندہ ہے، میرے دو بچے ہیں، وہ بھی زندہ ہیں۔ وہ اب دونوں فرموں میں کام کرتے ہیں۔ اپنا کھاتے اور اپنا کھاتے ہیں۔ میں ان سے ملتی ہوں، لیکن ان سے کبھی روپے نہیں مانگتی اور نہ ہی کبھی میں نے اپنی غربت کا اظہار کیا۔ میں ۱۶ سال کی تھی جب میری شادی الفرڈ سے ہوئی تھی۔ میرا باپ میجر سٹ تھا، میرا بھائی فوج میں کیپٹن

ہے۔ میری ماں بھی اچھے گھرانے کی تھی۔ شادی ہوئی، اور شاندار شادی ہوئی
 میں نے اور الفرڈ نے تین سال بڑے اچھی طرح گزارے۔ یہ تین سال میں۔
 ساری عمر نہیں بھول سکتی۔ اُن دنوں الفرڈ بہت ہی اچھا تھا۔ وہ مجھے سینما
 لے جاتا، پارک گھر میں لے جاتا، ہم سیر کرنے اکٹھے جاتے، ہوٹل میں اکٹھے جاتے
 اور اکثر شراب اکٹھے پیتے، پہلے سال ہی ایک بچہ پیدا ہوا، دوسرے سال کچھ
 نہ ہوا، تیسرے سال میں پھر حاملہ ہو گئی۔ اور الفرڈ نے مجھے ہسپتال میں داخل
 کرادیا۔ میں ہسپتال میں دو مہینے رہی۔ اب کے پھر لڑکا پیدا ہوا۔ اب میں کافی
 کمزور ہو گئی تھی۔ رہا سہا مستحباب جاتا رہا۔ صورت پہلے ہی مکروہ تھی، اب زیادہ
 خراب ہو گئی۔ اس لئے جب میں واپس گھر آئی، تو کافی لاغر ہو چکی تھی، ڈاکٹر نے
 مجھے مکمل آرام کے لئے کہا تھا۔ گھر آتے ہی میں نے سب سے پہلے ایک رٹ کی کو
 دیکھا۔ یہ انیکا وینڈین رٹ کی تھی، ہو گئی ۱۶ سال کی۔ کافی جوان اور خوبصورت، اگر
 میں بد صورت تھی تو دیکھا واقعی خوب صورت تھی، اس کا سفید رنگ، اس کی نیلی
 نیلی آنکھیں، واقعی دل فریب تھیں، اس نے سکریٹ پہنی ہوئی تھی، اس کی
 پنڈلیاں سڈول اور سفید تھیں، اس کی کمر تنگی اور کوٹھے بھاری۔ یہ رٹ کی
 میرے پڑوس میں رہتی تھی، الفرڈ نے مجھے بتایا کہ اس کی ماں مر گئی ہے، ادب
 بے چاری یتیم رہ گئی ہے۔ اس لئے اس کو گھر کے کام کاج کے لئے رکھ لیا گیا
 ہے۔ میں نے یہ جواب سنا، اور چپ ہو گئی۔ یہ ہسپتال سے واپسی کی پہلی
 رات تھی۔

ہم سب ایک کمرے میں سوتے، ہمارے پاس صرف ایک کمرہ تھا

کمرے میں دو چار پایاں تھیں، ایک پر میں سوئی اور دوسری پر الفرڈ اور دیٹا چٹی
 پر سو گئی، دونوں بچے میسرے کے ساتھ سو رہے تھے، رات کا فی گزر چکی تھی، لیکن
 آنکھوں میں نیند نہ تھی، کمرہ می اور نقاہت کی وجہ سے آنکھوں میں نیند عنقا
 تھی، دیٹا کی موجودگی نے مجھے خطرے سے آگاہ کر دیا تھا۔ اس لئے آنکھوں
 میں نیند نہ آتی۔ میں نے سونے کی کوشش کی، لیکن سونہ سکی، شاید ایک دو
 بازیند کا جھونکا آیا ہوگا۔ ادب اب جب میں نے آنکھ کھولی تو دیٹا کو الفرڈ کے
 ساتھ سوتے ہوئے پایا۔ یہ دیکھ کر میرے بدن میں آگ سی لگ گئی، آنکھوں میں
 خون اتر آیا۔ جی میں آیا، کہ اسی وقت دونوں کا گلا گھونٹا دوں۔ لیکن دماغ نے
 کہا، ایسا مت کر، میرا بچہ میسرے کے ساتھ چٹا ہوا تھا، اور دودھ پی رہا
 تھا۔ اگر میں نے اس وقت کچھ کہا، تو شاید الفرڈ مجھے اسی وقت گھر سے نکال دے
 میں نے سوچا، ذرا تندرست ہو جاؤں، اٹھنے بیٹھنے لگوں تو پھر اس نوکرانی کو
 باہر نکال دوں گی، اور الفرڈ کو خوب کھری کھری سناؤں گی۔ اور یہی باتیں
 سوچتے سوچتے صبح ہو گئی۔

صبح ہوئی اور پھر شام آئی، اور اسی طرح کتنے دن گزر گئے۔ اب میں
 چلنے پھرنے کے قابل ہو گئی تھی، دونوں کا عشق اب ناقابل برداشت ہو چکا
 تھا۔ اور ایک دن میں نے الفرڈ سے اس بات کی شکایت کی۔

الفرڈ نے میری طرف گھور کر دیکھا۔ گویا آنکھیں جانی پہچانی تھیں،
 لیکن آج بالکل اجنبی دکھائی دیتی تھیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے الفرڈ
 مجھے پہلی بار دیکھ رہا ہو، ادھر کہہ رہا ہو، تم کتنی بد صورت ہو۔ تمہارا رنگ کالا ہے،

تمہارا ماتھا چھڑتا ہے، تمہارے بال سخت اور کھردرے ہیں۔ تمہارے جسم میں
 رعنائی نہیں، تمہارے چہرے پر رنگ نہیں، روپ نہیں۔ گو تمہاری عمر
 ۱۹ برس کی ہے، لیکن تیس برس کی بوڑھی دکھائی دیتی ہو، اور مجھے ویسا پسند
 ہے۔ یہ میری ڈارنگ ہے، اس کا رنگ سفید ہے، اس کی چٹری گوری ہے، اس
 کی آنکھیں نیلی ہیں، اس کی باتوں میں رس ہے، اس کی آنکھوں میں چالاکی ہے،
 یہ بہت اچھا ڈانس کرتی ہے، ٹٹک ٹٹک کر چلتی ہے۔ اور جب شراب پی کر مجھ
 سے باتیں کرتی ہے، تو زندگی کا لطف آجاتا ہے۔

الفریڈ نے میری طرف گھور کر دیکھا۔ اور کہا: اگر اس گھر میں رہنا ہے تو
 اسی طرح رہنا پڑے گا۔ ویسا یہاں ہی رہے گی۔ اور اس گھر میں رہے گی، اور
 اگر تم یہاں سے جانا چاہتی ہو، تو بڑی خوشی سے جاسکتی ہو۔

میں یہ جواب سن کر خاموش ہو گئی۔ یہاں بحث فضول تھی۔ اب معاملہ
 صاف انداز میں تھا۔ میں ان دو بچوں کو لے کر کہاں جاتی۔ ان کی پرورش کہاں
 کرتی، ان کی دیکھ بھال کیسے کرتی، اپنا پیٹ کیسے بھرتی، میں گیارہ سال اس
 گھر میں رہی۔ وہ گیارہ سال میں نے کیسے گزارے، میں نے کیسی کیسی خوشامد کی
 میں نے کیسے کیسے غم ہے۔ میں نے کتنی بار الفریڈ کے جوتے کھائے۔ اس نے
 مجھے مارا پیٹا، مجھے گندا کھانا کھلایا۔ کبھی مک زیادہ ہوتا، اور کبھی بالکل کم، مجھے
 برتن صاف کرنے پڑتے، جھاڑو دینا پڑتی۔ کمرہ صاف کرنا پڑتا، اور ویٹا اور الفریڈ
 کی گھر کیوں کو سننا پڑتا۔ الفریڈ ہمیشہ بچوں سے گریز کرتا۔ نہ ان سے پیار کرتا، اور نہ
 ہی ان سے پیار کا اظہار کرتا، دونوں اکثر سینما جاتے، ہوٹلوں میں جاتے، ڈانس

کرنے جاتے اور شراب پی کر سوتے، اور میں گھر میں سڑتی رہتی، کڑھتی رہتی، اور دنوں کی گالیاں سنتی رہتی۔ لوگوں نے الفرڈ کو سمجھایا، لیکن وہ نہ مانا۔ میرے والدین نے سمجھایا، لیکن وہ نہ مانا۔ اس نے دیتا کی خاطر ایک بار نوکری بھی چھوڑ دی، لیکن اس کے روپے میں کوئی تبدیلی نہ آئی۔ ایک دن تو اس نے غضب ہی کر دیا۔

میرے پاس آ کر کہنے لگا: تم نرمی کتیا ہو۔

کیا ہوا، میں نے دیکھے لہجے میں کہا

تم۔ تم۔ تم۔ تم۔ تم۔ تم۔ تم نے مجھے آتشک

دیا۔ دیکھو۔ ادھر دیکھو۔ آج ہی اس بیماری کا ٹیکہ لگا کر آیا ہوں۔ معلوم نہیں تم کن لوگوں کے ساتھ سوتی ہو۔ کتیا کہیں کی، نکل جا میرے گھر سے، فوراً نکل جا۔

یہ سن کر میری آنکھوں میں آنسو آ گئے، میں اپنی ماں کے پاس گئی، ڈاکٹر

سے معائنہ کرایا۔ ڈاکٹر نے صاف کہہ دیا کہ تمہیں کوئی بیماری نہیں ہے،

یہ سن کر مجھے غصہ آیا۔ تب میں نے سوچا کہ اس گھر میں رہنا ٹھیک نہیں

ہے۔ اگر اس شخص نے یہ بیماری مجھے دے دی، تو میں کیا کر دوں گی، اور اب

منت سماجت سے کوئی فائدہ بھی نہیں۔ اس جہنم سے نکلنا ہی بہتر ہے، میں اسی

دن بھاگ کر چچا کے گھر آ گئی، یہاں آ کر پہلی بار میں جوزف سے ملی۔ اس کی ماں

سے، اس کی بیوی سے ملی۔ ان لوگوں نے میری بہت خاطر کی۔

مجھے اچھی طرح اپنے گھر میں رکھا۔ میری خدمت کی، مجھے اپنا جانا، اور

مجھے اس نہ ہونے دیا، الفرڈ نے میرے بچوں کو ہسٹل میں داخل کر دیا تھا

اور ان کی تعلیم و تربیت کا خرچہ وہ خود برداشت کرتا تھا۔

اور پھر تیسری جنگ شروع ہو گئی، الفرڈ فوج میں بھرتی ہو گیا اور عراق چلا گیا۔ وہ دن مجھے اچھی طرح یاد ہے، جب وہ پونا آیا تھا، اور وہ عراق جانے والا تھا۔ میں ایک بار پھر الفرڈ کو دیکھنا چاہتی تھی، میں پلیٹ فارم پر چلی گئی، اور گاڑی کا انتظار کرنے لگی۔ وقت مقررہ پر گاڑی آئی، میں نے الفرڈ اور ویٹا کو گاڑی سے اترتے ہوئے دیکھا، دونوں خوش و خرم تھے، دونوں ہنستے۔ باہوں میں باہیں ڈالے، اسٹیشن سے باہر چلے گئے۔

الفرڈ فوج میں بھرتی ہو کر عراق چلا گیا۔ اور میں فوج میں بھرتی ہو کر سارجنٹ ہو گئی۔ میری اچھی خاصی آمدنی تھی۔ کبھی کبھی میں بچوں سے ملنے جاتی اور انہیں دیکھ کر دل کو تسلی دیتی، الفرڈ عراق سے برابر انھیں روپے بھیجتا تھا، الفرڈ کے چلے جانے کے بعد میں نے کئی بار ویٹا کو دیکھا۔ وہ کبھی کیلی نہ ہوتی، اکثر اس کے ساتھ ایک امریکن سپاہی ہوتا، مجھے معلوم تھا کہ الفرڈ ویٹا کو ہر مہینے روپے بھیجتا ہے، اور مجھے یہ دیکھ کر بڑا غصہ آتا کہ وہ روپے تو میرے خاوند سے منگواتی ہے، لیکن عیش و وسروں سے کرتی ہے۔

ایک بار وہ EROS میں مل گئی۔ وہ اپنے امریکن عاشق کے ساتھ اس کریم کھا رہی تھی، بے جیارتگی۔ اس کے مکروہ ہونٹوں پر لب اسٹک تھی، اور اس کے سنہری بال اس کے شانوں پر ہار رہے تھے، اس کی نیلی آنکھوں میں شمرارت جھلکتی تھی، بے حیائی ٹپکتی تھی، میں نے اس کی طرف دیکھا اور منہ پھیر لیا۔ وہ مجھے دیکھ کر ہنسنے لگی، اور اپنے امریکن عاشق کے ساتھ چمٹ گئی، اور میں وہاں سے چلی آئی۔

جنگ ختم ہو گئی۔ الفرڈ واپس آیا۔

وہ اپنے گھر گیا۔

مکان پر تالا لگا ہوا تھا۔

دیٹا بھاگ گئی تھی

الفرڈ نے دیٹا کی بہت تلاش کی، لیکن وہ نہ ملی، دیٹا کا ایک
بچہ بھی تھا، اس کا بھی کچھ پتہ نہ چلا۔ کیا دیٹا نے بچے کو مار دیا تھا، یا کسی یتیم خانے
میں داخل کر دیا تھا۔ اس کے متعلق کسی کو کچھ علم نہ تھا۔ الفرڈ نے ممبئی کا
کوہ نہ کوہ چھان مارا، لیکن دیٹا کہیں نہ ملی۔ الفرڈ بہت پریشان تھا۔ وہ اکثر
اداس اور غمزدہ رہتا۔ ایک دن اُسے یہ خط ملا۔

نیویارک

پیارے الفرڈ

تم مجھے معاف کر دو گے۔ میں ولیم کے ساتھ نیویارک چلی آئی۔ جب
تم عراق چلے گئے، تو میں تنہا رہ گئی میں نے ایک دو مہینے تمہارا
انتظار کیا، لیکن تم نہ آئے۔ راتیں سین تھیں اور خوب صورت،
اور میں اکیلی تھی، اور تم میرے پاس نہ تھے، اس دوران میں مجھے
ولیم مل گیا۔ میں نے اُسے بتا دیا تھا، کہ میرا خاندان عراق گیا ہوا ہے
اس نے کہا کوئی بات نہیں، اور ہم دونوں اکٹھے گھومنے لگے، اکٹھے
سینما جانے لگے، اکٹھے ناچ کرنے لگے۔ اور ایک دن ہم دونوں نے
اکٹھے شراب پی لی۔ اور اس کے بعد ہم دونوں ہمیشہ کے لئے اکٹھے

ہو گئے۔ ایک بار رندی بھی ملی تھی۔ اس کی نظروں میں حقارت تھی،
 میں نے بہت عرصہ متھارا انتظار کیا، لیکن تم نہ آئے، ہماری
 دوستی بڑھتی گئی۔ اُس پر محبت کا رنگ چڑھتا گیا۔ اور آخر میں مجھے
 احساں ہوا، کہ میں دلیم کو چاہتی ہوں۔ الفرید پرانہ ماننا۔ دلیم سے
 واقعی مجھے عشق سا ہو گیا ہے۔ جب تک ہم دونوں ہندوستان
 میں تھے، وہ مجھ سے عشق کرتا تھا۔ ادب اب جب ہم دونوں نیویارک
 میں آئے ہیں، میں اس سے عشق کرتی ہوں۔ پہلے وہ میرے پیچھے
 بھاگتا تھا، اب میں اس کے پیچھے بھاگتی ہوں۔ لیکن الفرید۔ یہ
 سچ بات ہے کہ میں اُس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی۔ میں اب ہندوستان
 واپس نہیں آ سکتی۔ مجھے افسوس ہے، کہ میں ہندوستان سے
 چلتے وقت تمہیں اطلاع نہ دے سکی۔ اب اس لئے یہ خط لکھ رہی ہوں
 کہ میرے لئے تم زیادہ پریشان نہ ہو

متھاری :-

دیٹا

جوہنی یہ خط الفرید کو ملا۔ اس کی حالت دگرگوں ہو گئی۔ وہ سیدھا
 میرے پاس پہنچا۔ اُن دنوں میں جوزف کے ساتھ ایک ہوٹل میں ٹھہری ہوئی تھی
 جب الفرید میرے کمرے میں داخل ہوا، اس وقت۔ جوزف میرے کمرے
 میں موجود نہ تھا۔ اگر وہ کمرے میں موجود ہوتا، تو الفرید کبھی اندر آنے کی جرات نہ

کرتا۔ الفریڈ نے مجھے واپس گھر چلنے کے لئے کہا، جب میں نہ مانی، تو اس نے مجھے ڈرایا، دھمکایا۔ وہ اس جوار کی طرح تھا، جو زندگی کی ریس میں سب کچھ ہار چکا ہو۔ گوالفریڈ اب کیپٹن بن چکا تھا، اس کی آمدنی پہلے سے گمنی ہو چکی تھی لیکن پٹے ہوئے ہسکر کی طرح اس میں خود اعتمادی نہ رہی تھی۔ ویٹا کی بیوفائی نے اُسے بے دست پا کر دیا تھا۔ وہ ہارے ہوئے سپاہی کی طرح میری طرف لپکا۔ لیکن میں اس کے قریب رہتے ہوئے بہت دور جا چکی تھی۔ وہ مجھے پانے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ اُس نے مجھ سے عراق کی فتوحات کا ذکر کیا۔ اپنی تختیہ کا ذکر کیا۔ اپنی محبت کا ردنا دیا، اپنے بڑھاپے کا ذکر کیا، کہنے لگا کہ میں اب تنہا کتہا رہ گیا ہوں، میرے سر کے بال سفید ہو گئے ہیں، زندگی میں ایک ساتھی کی ضرورت ہے، تم مجھے جانتی ہو، مجھے اچھی طرح جانتی ہو، تم ہی مجھے زندہ رکھ سکتی ہو۔ واپس آ جاؤ، میری اچھی روزی۔

لیکن اب روزی اچھی نہ تھی۔ اور میں نے اُسے صاف صاف کہا۔ جانتے ہو تم نے مجھے اس وقت چھوڑا تھا، جب میری عمر ابرس کی تھی۔ میں اس وقت جوان تھی، مجھے اس وقت مختاری ضرورت تھی، لیکن اس وقت تم ویٹا کو پا کر مجھے بھول گئے۔ میں مرتی رہی۔ کڑھتی رہی، مڑتی رہی، اور تم اس اینگلو انڈین رٹ کی کے ساتھ عشق کرتے رہے۔ اس کے ساتھ سوئے۔ اُسے اپنی بیوی بنایا۔ میں نے گیارہ برس۔ مختاری باتیں سنیں، مختاری گالیوں کو اپنے سینے میں دبا کر رکھا۔ ویٹا کی بے ہودگیوں کو برداشت کیا۔ میں روئی، میں نے منتیں کیں، لیکن تم نہ مانے۔ لیکن اب کس منہ سے تم یہاں آئے ہو،

اب اس لئے آئے ہو، کہ تمہاری بیٹا تمہیں چھوڑ کر چلی گئی ہے، اس نے ایک
 اور حسین مرد کو تلاش کر لیا ہے، اس نے ایک ایسے مرد کو ڈھونڈا ہے، جو تم سے
 زیادہ حسین ہے، تم سے زیادہ صحت مند ہے، تم سے زیادہ ریپے کماتا ہے
 وہ امریکہ کا رہنے والا ہے۔ اس کی سفید چٹری ہے اور تمہاری کالی۔ اس کا ہنر
 نیویارک ہے، اور تمہارا بھئی۔ تم کا لے ہوا ریاہ ہو۔ ہندستان کے باشندے
 ہو۔ بد دماغ کیٹین ہو۔ عیاشی تم کے آدمی ہو۔ اچھا ہوا، کہ وہ تمہیں چھوڑ کر چلی
 گئی۔ اچھا ہوا۔ کہ اس نے تمہارے منہ پر تمہارا ہی جوتا مارا۔ تمہارے منہ پر تھوکا
 اب تم رو دو، جی بھر کر رو۔ لیکن میں تمہارے ساتھ کبھی نہ ہوں گی، میں تمہارے
 ساتھ کبھی نہ سوؤں گی۔ میں اب تمہاری بیوی کبھی نہ بنو گی، سن لیا تم نے، اب
 چلے جاؤ یہاں سے، نکل جاؤ یہاں سے، جن قدموں سے آئے تھے، ان ہی
 قدموں سے واپس چلے جاؤ۔“

الفریڈ یہ الفاظ سن کچھ چونکا سا گیا۔ وہ کچھ کہنا چاہتا، کہ اتنے میں
 جوزف اندر داخل ہوا۔ جوزف کو دیکھتے ہی، الفریڈ کا زنگ پھیکا پڑ گیا۔ وہ
 چپکے سے بیٹھیاں اتر گیا۔

کیا کہہ رہا تھا جوزف نے پوچھا
 کچھ نہیں۔ اچھا ہوا کہ وہ چلا گیا۔ اب کبھی نہ آئے گا۔ اس کی جوانی پٹا
 لے گئی تھی، لیکن بڑھاپا مجھے دینا چاہتا تھا۔ کم سخت کہیں گا۔“

اور اب میں جوزف کے ساتھ رہتی ہوں، میرے بچے جو ان ہو چکے

ہیں۔ ایک کی شادی ہو چکی ہے، میری عمر ۴۴ برس کی ہے، اور جوزف کی عمر ۹۴ — ہم دونوں اکٹھے رہتے ہیں، اکٹھے کھانا کھاتے ہیں، کبھی کبھی اکٹھے شراب پیتے ہیں، میں جوزف کا ہر طرح سے خیال رکھتی ہوں۔ اس کے کپڑے سیتی ہوں۔ اس کی گائیاں سنتی ہوں، اس کے لئے فرم میں کبھی کبھی نوکری کر لیتی ہوں۔ لیکن جوزف کو ناخوش نہیں رکھتی۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ جب میں بھاگ کر پہلی بار ان کے گھر گئی تھی۔ تو جوزف نے میری دیکھ بھال کی۔ اس کی ماں نے مجھے اپنی رٹ کی جانا، اس کی بیوی نے میری خاطر تواضع کی۔ جوزف نے مجھے الفریڈ سے بچایا، میرا دوست، میرا ہمارا بن کر رہا۔ لوگ کہتے ہیں، کہ جوزف میرا عاشق ہے، میرا خاوند ہے۔ لیکن میں آج تمہیں سچے دل سے بتاتی ہوں۔

”کہ میرا خاوند الفریڈ ہے، الفریڈ ہے، اور وہی رہے گا“۔ یہ کہہ کر، روزی کی آنکھوں میں آنسو آگئے، اس نے رومال سے آنسو پونچھے اور کمرے سے باہر نکل گئی۔

نئے لوگ

اس دن بارش اتنے زور کی ہوئی کہ الٹ رک ٹرینیں بھی رک گئیں۔ اندھیری اسٹیشن پر مجھے ڈیڑھ گھنٹہ انتظار کرنا پڑا۔ اسٹیشن پر لوگوں کا ہجوم تھا اور سبھی لوگ بڑی بے صبری سے ٹرین کا انتظار کر رہے تھے۔ خدا خدا کر کے ایک ٹرین اسٹیشن پر پہونچی، سب لوگ ڈبوں کی طرف بھاگے میں بھی تھوڑا کلاس ڈبے کی طرف بھاگا۔ چونکہ ٹرین ڈیڑھ گھنٹے کے بعد آئی تھی اس لئے تھوڑا کا ڈبہ آن واحد میں مسافروں سے بھر گیا۔ اور اس بھاگ دوڑ میں تیسرے درجے والے دوسرے درجے میں چڑھ گئے اور کئی دوسرے درجے والے تیسرے درجے کے ڈبے چڑھ گئے، شامیت اعمال ایک پارسی بھی اسی ڈبے میں چڑھ گیا پارسی شکل و صورت سے کافی متمول دکھائی دیتا تھا۔ عموماً پارسی امیر ہوتے ہیں۔ اس کا چہرہ بھرا ہوا، سر پر ایک گول

کالی ٹوپی، اور ایک سیاہ لمبا کوٹ زیب تن کئے ہوئے تھا۔ اس ڈبے میں مزدور بھی تھے، قلی بھی تھے، کلرک بھی تھے، بھتیجا بھی تھے، فیکٹریوں میں کام کرنے والے انسان تھے۔ زیادہ تر وہ لوگ تھے جو ہاتھ سے کام کرتے تھے۔ ان لوگوں کے چہروں سے ایک عجیب افسردگی ٹپکتی تھی۔ جیسے زندگی کی بہت سی خوشیوں سے محروم کر دئے گئے ہوں۔ یہ لوگ دن رات محنت کرتے تھے خون پسینہ ایک کر کے اپنے بال بچوں کا پیٹ پالتے تھے، اور جب شام ہوتی تھی تو گھر کی جانب رخ کرتے تھے۔

جب گاڑی ایک اسٹیشن سے دوسرے اسٹیشن پر رکی تو رکتے ہی ایک دھکاک لگا۔ پارسی کو بیٹھنے کے لئے جگہ نہ ملی تھی، اس لئے وہ اس ہجوم میں کھڑا تھا جب انسان گاڑی میں کھڑا ہو تو صاف ظاہر ہے دھکاکانی زور سے لگے گا۔ پارسی کو بھی دھکاکانی زور سے لگا۔ پارسی دراصل جلد بازی میں اس ڈبے میں آگیا تھا۔ وہ شروع ہی سے کھڑے ہوئے لوگوں کو دیکھ برا نگینہ سا ہو گیا تھا۔ اسے یہ لوگ پسند نہ تھے۔ دراصل یہ لوگ بھی عجیب تھے۔ ان کے کپڑے پھٹے ہوئے، جسم بدبودار، کوئی دھوٹی پہنے ہوئے تو کوئی پھٹی ہوئی نیکر، دانت گندے اور سروں سے ننگے پاؤں میں جوتی ندارد، اور باتیں بھی اس قسم کی کرتے تھے کہ خود بخود غصہ آجاتا تھا۔ اب جو ٹرین کو دھکاک لگا تو وہ آپے سے باہر ہو گیا۔ قریب ہی ایک مزدور کھڑا تھا۔ پارسی نے مزدور کی طرف حقارت کی نظر سے دیکھا اور چھوٹتے ہی کہا "دیکھ کر کھڑا کیوں نہیں ہوتا، دھکاک کیوں دیتا ہے۔" پارسی کا خیال تھا کہ مزدور اس کے روپوں کا خیال کرے گا۔ اس کی عالیشان کوٹھی کا دھیان رکھے گا۔ اس کی کار کا لحاظ کرے گا۔ لیکن مزدور نے ان باتوں کا خیال نہ کیا اور کرٹک کر بولا۔

”کیا بات ہے، اکڑتا کیوں ہے۔ جانتا نہیں یہ کونسا کلاس ہے۔ بابا۔ یہ تھرڈ کلاس ہے۔ یہاں تو دھکا لگتا ہے اور لگے گا۔ یہاں تو ہر شخص کو دھکا لگتا ہے، اس ڈبے میں بیٹھنے والے دھکوں سے ڈرتے نہیں، اگر تم دھکے سے ڈرتا ہے، تو فٹ میں جاؤ، سکند میں جاؤ، یہاں تو دھکا لگے گا۔“

مزدور کا جواب سن کر، پارسی اور بھی سٹپٹا گیا۔ پہلے اس نے ادھر ادھر دیکھا اور ٹوپی کو سر پر بٹھاتے ہوئے کہا: ”زبان سنبھال کر بات کرو، دیکھتا نہیں ہم کون ہے، ہم جلدی سے اس روم میں چل آیا نہیں تو ہم یہاں کبھی نہ آتا۔ تم اکڑتا کیوں ہے،۔ اپنی عزت دیکھو، اپنا پوزیشن دیکھو، ہمارے ساتھ مقابلہ کرتا ہے اور پھر اکڑتا ہے، اور دھکا دیتا ہے۔ سیدھا کھڑا کیوں نہیں رہتا، پاؤں پر پاؤں کھتا ہے۔ ہمارا جوتا میلا کر دیا۔ ہمارے کپڑوں کے ساتھ چٹ کر کھڑا ہوتا ہے، اور ہمارا کپڑا خراب کر دیا۔ ذرا دور کھڑا رہ۔“ یہ لمبی سی تقریر کر کے پارسی نے ڈبے کے لوگوں پر نگاہ ڈالی، تاکہ وہ اپنی شرافت اور امیری کا رعب جما سکے، لیکن ڈبے میں بیٹھے ہوئے لوگ اس کی تقریر سے مرعوب نہیں ہوئے، بلکہ وہ اس بات کا انتظار کر رہے تھے کہ اب مزدور کیا جواب دیتا ہے۔ مزدور نے بھی تہیہ کر لیا تھا کہ وہ خاموش نہیں رہے گا۔ اس نے کہا: ”اے ٹوپی والے اکڑ فوں کیوں دکھاتا ہے۔ میں نے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ یہ تمہاری جگہ نہیں ہے یہ تھرڈ کلاس ہے، یہاں غریب آدمی آتا ہے یہاں مزدور آدمی آتا ہے۔ یہاں دھکا لگتا ہے، یہاں پیٹھ پیٹھ لگتا ہے، یہاں آدمی زیادہ ہے جگہ کم ہے۔ یہاں جسم سے جسم لگتا ہے اور کپڑا خراب ہو جاتا ہے تم یہاں کیوں آیا۔ تم امیر آدمی ہے تم اس کلاس میں کیوں آیا۔ جاؤ اپنے ڈبے میں، فٹ میں جاؤ

سکنڈ میں جاؤ، وہ تمہاری جگہ ہے۔ ادھر مٹ ٹھیرو۔ یہاں تو دھکّا لگے گا۔
لوگوں نے مزدور کا یہ دو ٹوک جواب سنا تو سب نے مل کر قہقہہ لگایا۔
قہقہہ سنتے ہی پارسی کارنگ فق ہو گیا۔ اس نے سوچا تھا کہ ڈبے والے اس کا ساتھ
دیں گے۔ اس بیچارے کو واقعی دھکّا لگا تھا۔ لیکن ڈبے والے اتنے بے رحم تھے کہ
انہوں نے پارسی کی باتوں کی پرواہ بھی نہ کی۔ وہ برابر ہنس رہے تھے۔ مزدور اب
جوش میں آ گیا تھا۔ وہ بولا، کاہے کو شور مچاتا ہے۔ ہم غریب ہے تو امیر ہے۔ لیکن
یہ ڈبہ ہمارا ہے۔ وہ ڈبہ تمہارا ہے۔ یہاں تو دھکّا لگتا ہے۔ ہم تو دھکّوں کے عادی
ہو چکے ہیں۔ اگر تم دھکّوں سے ڈرتا ہے تو اسی وقت سکنڈ میں چلے جاؤ، رباب کیوں
جھماتا ہے۔ اگر ہم غلطی سے تمہارے سکنڈ میں چلے جائیں تو تم زنجیر کھینچ لیتا ہے اور
ٹکٹ بابو کو بلا کر ہمیں تیسرے میں بھیج دیتا ہے۔ یہ ہے تمہاری شرافت، اب ہم کاہے
کو شرافت برتیں۔ اب شرافت کا زمانہ گیا، تم ہم کو دھکّا دیتا ہے، ہم تم کو دھکّا دے
گے۔ یہ کہہ کر مزدور پارسی کی طرف دیکھنے لگا۔ سبھی لوگ پارسی کی طرف دیکھ رہے
تھے، ہنس رہے تھے۔

پارسی کو اور غصہ آیا۔ اس نے کوٹ جھاڑتے ہوئے کہا، تم بڑبڑاتا کیوں
ہے، خاموش کیوں نہیں رہتا۔ کاہے کو پوپوں کرتا ہے۔ ہماری طرف کیوں آتا ہے
ہماری بے عزتی کیوں کرتا ہے۔ ہم کو کاہے کو ستاتا ہے۔ ہمارا اتنا قیمتی کپڑا خراب
کر دیتا ہے۔“

مزدور نے پارسی کی طرف کن انکھیوں سے دیکھا۔ اور ڈبے والوں کو مناجا طلب
ہو کر کہا، اے بھائیو! اس بابو کی طرف دیکھو، اس کا نوٹو کھینچو۔ یہ دھکّے سے ڈرتا ہے

مزدور نے پھر قہقہہ لگایا۔ بابو۔ اس کی ٹوپی دیکھو، اس کا کوٹ دیکھو، یہ اس کی صورت ہے، کسی بھائی کے پاس کیمہ ہو تو اس کا فوٹو اتار لو، یہ بابو ہے۔ یہ دھکے سے ڈرتا ہے اس کے کپڑے خراب ہو جاتے ہیں۔ بابو۔ کبھی کسی مل میں کام کیا، کبھی کسی فیکٹری میں کام کیا۔ کبھی کسی انجن میں کوئلہ ڈالا، کبھی جہاز کے بوائے کے سامنے کھڑے ہو کر کام کیا۔ کبھی سٹرک پر روڑی پھینکی۔ کبھی دامن کا بوجھ سر پر اٹھایا۔ کبھی اپنے ہاتھوں سے روزی کمائی۔ کبھی محنت مزدوری کی۔ تم تو پارسی ہو۔ بہت امیر آدمی ہو، تم تو بلیک ریکیٹ کرتا ہے اور روپے کماتا ہے۔ تم تو شراب پیتا ہے اور بنکوں میں روپے جمع کرتا ہے تمہیں دھکوں کا کیا پتہ، — دھکوں کا پتہ تمہیں اس وقت لگے گا، جب تمہیں چوبیس گھنٹوں میں اٹھارہ گھنٹے کام کرنا پڑے۔ جب تم ایک کھولی میں رہو، جہاں بیس آدمی رہتے ہیں اور مرنے کے لئے ایک گز زمین نہیں ملتی۔ دھکوں کا علم تمہیں اس وقت ہو سکتا ہے جب مہینے میں تیس روپے ملیں اور ان روپوں سے سارے مہینے کا خرچ چلانا پڑے۔ تم دھکوں کو کیا جانو۔ یہ تھرڈ کلاس کا دھکا ہے۔ زندگی میں بڑے بڑے دھکے کھانے پڑتے ہیں۔ ارے بھائی کسی کے پاس کیمہ ہے۔ اس انسان کا فوٹو لے لو، ہمارے کام آئے گا۔ ہم اس فوٹو کو فیکٹری میں لگائے گا اور سب مزدوروں کو دکھائے گا۔ اور کہے گا کہ اس انسان کی طرف دیکھو، یہ انسان تھرڈ کلاس کے دھکے سے ڈرتا ہے۔ اس کی صورت دیکھو اس کی سیرت دیکھو۔ اس کا کوٹ دیکھو! — بابا — اگر دھکوں سے ڈرتے تھے تو اس کلاس میں کیوں آئے، یہاں تو دھکے ہی دھکے ہیں واہ — بابو — اتنی جلدی دھکوں سے ڈر گئے۔ میں پوچھتا ہوں بابو — کبھی کھیت میں ہل چلایا، گورائی کی، بیج بویا۔ کھیت میں پانی دیا۔ پودوں کو صاف کیا۔ کبھی گھاس کاٹی

— دانت — دانت صاف کرنے کے لئے دانت درخت سے کافی، سمندر سے مچھلیاں پکڑیں۔ کیا کبھی کیکڑے پکڑتے پکڑتے تمہاری کمر و ہری نہیں ہوئی۔ کبھی لاری چلائی کلینر بنے، اخبار بیچی، جوتے میں میخیں لگائیں۔ کبھی کسی کا گھر صاف کیا۔ نالیاں پانی سے دھوئیں۔ جھاڑو دیا۔ پلیٹ فارم پر سوتے، آم بیچے۔ کیلوں کا ٹوکرا سر پر رکھ کر بازار گھومے۔ پٹری پر چیزیں رکھ کر کڑکتی ہوئی دھوپ میں کبھی چیزوں کو بیچا — کبھی بوٹ پالش کیا، کبھی گلے سڑے آم گھائے۔ کبھی بارش میں بھیگے، کبھی تمہارے بچوں نے فاقے کئے، کبھی تمہاری بیوی تمہارے سامنے روئی کہ تمہارے پاس پیسے نہیں ہیں۔ تم زیادہ پیسے کیوں نہیں کماتے، کبھی پٹھان سے ادھار پیسے لئے اور اس کے ڈنڈے کی ڈنڈے کی چوٹ کو سر پر مہا۔ اس کی گالیاں سنیں۔ کبھی پولس میں گئے رپورٹ لکھوائی۔ کبھی پولس میں نے تمہیں پکڑا کہ تم یہاں کیوں چیزیں بیچتے ہو۔ تمہارے پاس لائسنس کہاں ہے۔ کبھی تمہاری بیٹی بازار میں بیٹھی۔ اس نے روپے کمائے کبھی تمہاری بیوی بھاگ کر دوسرے کے پاس چلی گئی، تم نے دیکھا کیا۔ مہا کیا۔۔۔۔۔ کبھی اتنی جلدی دھکوں سے ڈر گئے ہو۔ مزدور نے اس دنو پھر تہقہہ لگایا۔ اور خاموش ہو گیا۔

ڈبے کے سب لوگ مزدور کی باتوں سے خوش ہوئے خوش ہوئے کہ اچھا کیا
اس نے پارسی کو کھری کھری سنائیں۔ سالہا اچھا بھنسا۔ وہ دل ہی دل میں سوچ
رہے تھے کہ یہ لوگ بھی ہمیں نفرت کی نگاہوں سے دیکھتے ہیں۔ کیونکہ ہم غریب ہیں
ہم بھوکے ہیں۔ ہم تنگے ہیں۔ لیکن یم جی، آج تم نے ہماری محفل میں آکر دیکھ لیا۔ کہ
ہم بھی تمہیں عزت کی نگاہوں سے نہیں دیکھتے، ہم بھی تم سے نفرت کرتے ہیں۔ وہ
دن ہوا ہوئے جب ہم تمہاری عزت کرتے تھے اور سمجھتے تھے کہ تم ہمارے ان داماد

ہوا ہمارے خدا ہوا ہمارے پر مشور ہو، اب یہ جگہ ہماری ہے۔ اس پر ہمارا قبضہ ہوگا۔ یہاں ہمارا انصاف ہوگا۔ یہ فوج ہماری ہے۔ پولس ہماری ہے۔ روپیہ ہمارا ہے۔ تم نے ہمیں دھکے دے کر باہر نکالا ہے۔ ہم تمہیں دھکے دے کر باہر نکالیں گے۔

اور لوگ پارسی کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہے تھے۔ اور پارسی یہ سوچ رہا تھا کہ وہ اس ڈبے سے کس طرح نیچے اترے۔ اس کا دم گھٹ رہا تھا۔ اس کے گلے میں آہنی پھندا لگ گیا تھا۔ یہ واقعی اس کی جگہ نہ تھی۔ اس کی تہذیب مٹ چکی تھی، اس کی بنیادیں کھوکھلی ہو گئی تھیں۔ اس کی جگہ ایک نظام لے رہا تھا۔ وہ نظام جس کی تشکیل میں مزدور کا ہاتھ ہوگا۔ اس اشنا میں ایک اسٹیشن اور آگیا۔ گاڑی رکی۔ پارسی ٹوپی سنبھالتا ہوا کمرے سے رفوچکر ہو گیا۔ لوگ قہقہے لگا رہے، سیٹیاں بجا رہے تھے، خوش ہو رہے تھے۔

No.....

Int No.....

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

Date

This book should be returned on or before the last day of the month in which it is due. An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day kept beyond that day.

مانی ڈارلنگ ٹ ہوٹل

منی کو دیکھتے ہی میں اُس پر فریفتہ ہو گیا۔ گو یہ قابل تحسین بات نہیں
 کہ آپ رُکی کو پہلی بار دیکھیں، اور اُسے دل دے بیٹھیں۔ اس حرکت سے صاف
 ظاہر ہے کہ آپ ذہنی طور پر کافی بلند نہیں۔ گو میں اس بات کو اچھی طرح سمجھتا
 تھا، کہ میری یہ حرکت نہایت لغو ہے، نامعقول ہے۔ لیکن تیرے کان سے نکل چکا تھا
 منی کو میں دیکھتا اور بار بار دیکھتا، اور اُسے اپنانے کی کوشش کرتا۔ یہ عجیب سی
 بات ہے، جب کبھی وہ مجھے ملی، اس کے لبوں پر ایک دلفریب حین سی مسکراہٹ
 ہوتی، وہ اہیلوا کہتی اور قریب سے گزر جاتی، اور پانچ دس قدم آگے بڑھ کر وہ

بھی نہیں، اور چھوٹی بھی نہیں، یعنی چہرے پر ٹھیک لگتی ہے۔ اور آنکھیں کافی
 دلفریب اور حسین ہیں، اور ماتھا فراخ اور چمکا دار، اور بال، نہ کاسے اور نہ ہی
 سنہری، بس ان دو رنگوں کے درمیان کا رنگ، نہ وہ جوڑا باندھتی تھی، اور نہ ہی
 چوٹی، بلکہ اس کے بال کٹے ہوئے تھے، اور وہ ان کو شانوں پر یکبھر، شان بے نیازی
 سے گزر جاتی تھی۔

میں نے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ محبوب کی ہر چیز اچھی لگتی ہے۔ اور اگر عاشق
 اپنے معشوق کی تعریف کرنے لگے، تو صاف ظاہر ہے کہ وہ تعریف کرتا جائے گا
 اور زندگی بھر نہ تھکے گا۔ — مہنی کو دیکھ کر مجھے ایک بات کا ضرور احساس
 ہوا کہ یہ رٹ کی میرے چنگل سے بچ کر نہیں جاسکتی، چنگل کا لفظ میں کسی بری نیت
 سے استعمال نہیں کر رہا ہوں، بلکہ مجھے اس بات کا یقین ہو گیا تھا کہ میری
 شخصیت کا اثر اس رٹ کی پر ضرور ہوا ہے، اور اگر یہ بات نہ ہوتی، تو مہنی میری طرف
 دیکھ کر کبھی نہ مسکراتی۔ وہ مسکراہٹ، جس میں ایک بلالہ تھا، ایک داستان
 عشق تھی، وہ چمکتی ہوئی آنکھیں، جو نڈر اور بیباک تھیں، جنہوں نے ہمیشہ
 ایک پڑھے لکھے آدمی کو اپنانے کی کوشش کی، ان آنکھوں میں ذہانت تھی،
 بات کو سمجھنے کا سلیقہ تھا، صرف عشق میں اپنے آپ کو تباہ کرنے کی تمنا نہ تھی،
 بلکہ اس سے بھی آگے بڑھ کر زندگی کو سوار کرنے کی آرزو تھی۔

پہلی ملاقات جو میرے اور مہنی کے درمیان ہوئی۔ وہ نہایت ہی غیر
 دلچسپ تھی، مہنی میں رٹ کی سے ملنا کوئی مشکل بات نہیں۔ یہ اتنا بڑا شہر ہے کہ رٹ کی
 کسی نہ کسی بہانے گھر سے نکل کے آپ سے مل سکتی ہے۔ اور اگر رٹ کی اور رٹ کا

دوڑوں عشق فرما رہے ہوں، تو اس پاس کے رہنے والے اس بات کی بالکل پروا نہیں کرتے۔ آپ سمندر کے کنارے پر چلے اس میں ملاقات کر لیجئے سینا میں مل بیٹھ کر عشق کا رونا دھرتی رہیں، ایرانی ریتوران، ٹرام، ٹرین، ان سب میں آپ بڑی خوشی سے مل سکتے ہیں، ایک ایسی ہی دوپہر تھی، میں بس میں چڑھنے لگا، کہ مئی دوڑتی ہوئی بس میں بیٹھ گئی۔ میں بھی موقعہ پا کر اس کے ساتھ بیٹھ گیا۔

اُس نے مسی کر ہاتھ میں انگوٹھی دیکھی، اور پوچھنے لگی۔ یہ کس کی انگوٹھی ہے؟

”میتا ہوئی ایک لڑکی نے دی تھی“ میں نے جواب دیا
 ”کیا آپ اُسے چاہتے تھے؟“
 ”جی ہاں“

”وہ بھی آپ کو چاہتی تھی؟“
 ”جی ہاں“

”آپ نے شادی کیوں نہ کی“
 ”اس کی شادی ہو چکی تھی“

”مجھے افسوس ہے، آپ کے عشق پر“

”میں آپ کے افسوس کا شکریہ ادا کرتا ہوں“

”کیا اب آپ کسی لڑکی سے محبت کرتے ہیں؟“
 ”نہیں تو“

”آپ شادی کب کرنے والے ہیں؟“

”میں شاید شادی نہ کروں“

بہنی نے میری طرف دیکھا، وہ میرے قریب سے ذرا دودھ کھسک گئی اور جب بس ٹھہر گئی۔ تو وہ اتر گئی۔

یہ ملاقات نہایت ہی فرود علی اور بے جان تھی۔

اور اس ملاقات کے بعد پھر وہ مجھے ایک اسٹوڈیو میں ملی، مجھے اور اسے ایک ہی کچر میں کام کرنا تھا۔ شوٹنگ کے دوران میں وہ اکثر مجھ پر فقرے کبنتی، اور میں اکثر خاموش رہتا، میری خاموشی اکثر اُسے اُداس کر دیتی۔ شاید اُسے اس بات کا احساس ہو گیا تھا کہ میں اُس سے محبت نہیں کر سکتا۔ اسی وجہ سے وہ اتنا عرصہ مجھ سے کچھ نہ کہہ سکی۔ میں بھی بوہنی خاموش رہا، خاموش رہنا، میری عادت بن چکی ہے۔ اور اس عادت نے مجھے کافی نقصان پہنچایا ہے۔ کسی نے مجھے گالی دی، میں خاموش رہا، کسی نے بے عزتی کی، اور میں یہ سوچتا رہ گیا کہ اس سے رٹنے میں کیا فائدہ ہے۔ کسی نے قرض مانگا، میں نے دے دیا، لیکن اس سے دوبارہ روپے نہ مانگا سکا، اور اسی طرح کسی رٹکی نے بات کی، تو میں نے بات کا جواب دے دیا۔ کسی نے دیکھا، تو میں نے اُسی طرح جھانک کر دیکھ لیا کسی نے محبت کا اظہار کیا تو میں نے بھی محبت کا فلسفہ چھیڑ دیا۔ — اور اب جب بہنی سے دوبارہ ملاقات اسٹوڈیو میں ہوئی، تو پرانی باتیں یاد آ گئیں، بہنی نے مجھے دیکھا، اور میرے قریب آ کر کھڑی ہوئی۔

”آپ! “ میرے منہ سے نکلا

”جی ہاں“

”یعنی آپ کچھ کہنا چاہتی ہیں؟“

”میں کچھ سننا چاہتی ہوں“

”تو پہلے آپ ہی کہئے“

”آپ کافی خوبصورت دکھائی دے رہے ہیں“۔ مٹی نے چھیڑتے

ہوئے کہا۔

”یہ میک اپ مین کی ہرمانی ہے“

”میرے کہنے کا یہ مطلب ہے کہ میں آپ کو چاہتی ہوں“ وہ یہ الفاظ

کہہ کر سننے لگی۔

”میں بھی آپ کو چاہتا ہوں“۔ میں نے مسکرا کر کہا

”آپ جھوٹ بول رہے ہیں“

”آپ بھی جھوٹ بول رہی ہیں“

”میں آپ کی قسم کھا کر کہتی ہوں کہ مجھے واقعی آپ سے محبت ہے“

”میں بھی آپ کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ مجھے واقعی آپ سے محبت

ہے“

”آپ نے اس سے پہلے اس بات کا اظہار کیوں نہیں کیا؟“

”اور آپ نے اس سے پہلے کیوں نہیں محبت کا اظہار کیا؟“

”میں نے سنا ہے کہ آج کل آپ بہت عیش کرتے ہیں۔ ایک

موٹی بھدی سی رڈ کی کے ساتھ ۔

میں نے سنا ہے کہ آپ آجکل ایک موٹے بھدے، بوفر کے ساتھ

عشق فرما رہی ہیں ۔

”یہ بہتان ہے!“

اور جو کچھ آپ میرے متعلق کہہ رہی ہیں، وہ بھی سفید جھوٹا ہے ۔

پھر ہم دونوں پردے کی آڑ میں چلے گئے ۔

”یہاں خاموشی ہے“ منی نے کہا ۔ ”یہاں کوئی بھی نہیں، یہاں روشنی

بھی نہیں“

، ڈار کیٹر نہیں، ایکٹر نہیں، لائٹ بوائے نہیں، میک اپ مین

بھی نہیں ۔

۔ بیٹھ جائیے ۔ ”منی نے میٹھتے ہوئے کہا

میں بیٹھ گیا ۔

۔ ”یہاں ہم دونوں ہیں“

چھت پر سے ایک کبوتر نے غڑغڑ کی،

۔ ”جی ہاں ۔ ہم دونوں ہیں“

وہ میری جانب دیکھنے لگی ۔ اور پھر شرانگئی، اُس نے اپنی ٹھوڑی اچھے

گھٹنوں پر رکھ دی ۔

میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا ۔ لمبی لمبی مخروطی انگلیاں

اور نرم ۔ اس کی انگلیاں میرے ہاتھوں میں کانپ رہی تھیں ۔ میں نے اس

کے چہرے کی طرف دیکھا، اس کے ہونٹ بھی کانپ رہے تھے، اُس نے
میری طرف پھر دیکھا۔ اور آنکھیں سنبھلی کر لیں۔ اور پھر کہنے لگی۔

”اگر کسی نے دیکھ لیا، تو؟“

”تو ہم کہیں گے، کہ یہ رسل کر رہے تھے۔“

”کس بات کی؟“

”اس کھیل کی“

”کس کھیل کی؟“

”یہی کھیل، جس وقت کھیلا جا رہا ہے“

”یعنی آپ کو یقین نہیں آتا، عجیب سی بات ہے، کہ آپ کو میری

باتوں کا یقین نہیں آتا“

وہ ہنس پڑی

”سننے کی کوئی بات نہیں مہی“

”لیکن آج میں بہت خوش ہوں۔۔۔ بہت خوش۔۔۔ تمہاری قسم

بہت خوش ہوں“

”مجھے پا کر، یعنی مجھ سے مل کر؟“ میں نے فتح اور کامرانی کے انداز میں

پوچھا۔

”نہیں تو“

”تو پھر؟“

”تمہارے ڈالاک سن کر“

”یعنی آپ میری ڈالٹاگ کا مذاق اڑا رہی ہیں۔“
 ”نہیں صاحب۔ میرا اشارہ اُس ڈالٹاگ کی طرف ہے، جو آپ نے
 سٹپر بونی سٹنی“

”شکریہ اس ہمت افزائی کا۔“ اور میں اس کے اندر قریب ہو گیا۔
 ”اگر کوئی آگیا تو؟“

”آئے دو، ہم چپ چاپ بیٹھے ہیں۔“
 ”لیکن“

”لیکن کیا؟“

”بات یہ ہے کہ اگر لوگوں نے کچھ اندر سمجھ لیا تو؟ — میں کہتی ہوں
 لوگ کیا سمجھیں گے؟“
 ”کیا مطلب؟“

”آپ بالکل بدھو ہیں۔“ اندر وہ سنس پڑی۔

یہ سنس خوبصورت تھی، آواز میں جاذبیت تھی، نسا بیت تھی۔ اس سنس
 میں کنول کے پھول تھے، اس سنس میں شہنائی تھی، ڈھولاک کے گیت
 تھے، چیللی کے ہار تھے۔ اس سنس میں کیا کچھ نہ تھا۔ وہ ہر چیز اس سنس میں تھی،
 یہ سنس زندگی تھی۔ دور چاند مسکرایا۔ سکھیاں کھل گئیں، اندر اس جھرمٹ
 میں منی نے اپنی سحرانگیز آنکھیں کھولیں، اور ایک بچہ مسکراتا ہوا ہم دونوں کی
 طرف لپکا۔

بچے کا تصور ذہن میں آئے ہی میں کانپ گیا۔ اور یکایک اٹھ کھڑا ہوا۔

”کیا ہوا؟“

”سٹ پر کام ہے“

اور ہم دونوں اُس جگہ کے اٹھ کھڑے ہوئے

اب ہر چیز صاف تھی، عیاں تھی، محبت کا جذبہ بے نقاب ہو چکا تھا
 مٹی میکر پاس تھی، میکر قریب تھی، میں اسے چاہتا تو اپنے بازوؤں میں
 بھینچ لیتا۔ لیکن اتنی طاقت نہ تھی، سکت نہ تھی، ایک عجیب سی کش مکش تھی
 دل میں ایک چمک تھا، جو رہ رہ کر پکار رہا تھا۔۔۔۔۔ یوں مت بڑھو، سوچ لو،
 سمجھ لو، زندگی سے یوں کھیلنا درست نہیں۔۔۔۔۔ لیکن یہ بات سچ
 تھی کہ وہ مجھ سے دودھ نہ رہ سکتی تھی، جیسے یہ قسمت کا اٹل فیصلہ تھا کہ وہ میرے
 قریب سے ہو کر گزرے گی۔ وہ میری زندگی میں ضرور داخل ہوگی
 ضرور ہوگی۔ ادیہی ہوا۔

ایک دن آؤٹ ڈور شوٹنگ تھی۔

ماحول کافی رومنسک تھا

محبت ہو سکتی تھی

سامنے پھیلی ہوئی جھیل تھی، اور اس کے ارد گرد زاریل کے لائے

لایے درخت

جہاں ہم دونوں بیٹھے ہوئے تھے وہاں کوئی نہ تھا۔

قریب جھاڑیاں تھیں

جھاڑیوں میں پھول لگے ہوئے تھے
 مٹی سے قریب بیٹھی ہوئی تھی، اس نے میک آپ کیا ہوا تھا
 اس لئے وہ کافی خوبصورت دکھائی دے رہی تھی، اس کے لبوں پر لپ شک
 تھی، وہ اپنی زبان لبوں پر پھیرتی، اور لبوں کو اور چمکا لیتی، نگاہوں میں سیار تھا
 قریب ہی سے کٹ اور اسٹارٹ کی آوازیں آرہی تھیں، کبھی کبھی ڈرائیگر
 کے قہقہوں کی آوازیں آتیں، اور پھر فضا میں خاموشی طاری ہو جاتی۔
 جمیل پر سورج کی کرنیں ناچ رہی تھیں، ہوا کا ایک ٹھنڈا
 جھونکا آتا، اور پانی میں ایک ارتعاش پیدا ہو جاتا، تنھی تنھی لہریں، ساحل کے
 قریب دوڑنے لگتیں، دور آسمان میں پرندے اڑ رہے تھے، اور کبوتروں
 کا جوڑا، سامنے درخت پر محبت بھری نگاہوں سے ایک دوسرے کو دیکھ
 رہا تھا۔

”مٹی“

”جی“

”تم چپ کبوں ہو؟“

”مجھے یہ جگہ اچھی لگتی ہے۔ کبھی کبھی جی چاہتا ہے، کہ میں اپنی جنگل
 میں چلی جاؤں، جہاں صرف گھنا جنگل ہو، اور کوئی نہ ہو، صرف گہرا اندھیرا
 ہو۔ بڑے بڑے درخت ہوں، اور پیپلے ہوئے سائے، اور ان سائوں
 کی آغوش میں اپنے آپ کو حوالے کر دوں“
 ”شاعری کر رہی ہو“

”نہیں“

”مجھے واقعی گھنے جنگل سے محبت ہے“

”اور کسی سے نہیں؟“

اور وہ شرما گئی۔

میں اس کے اور قریب ہو گیا۔ میں نے اس کے چہرے کی طرف

دیکھا۔ اس کی آنکھوں کو دیکھا۔ اس کے لبوں پر نگاہ ڈالی، اور اس کے لبوں

یہاں اس کے سرخ سرخ لبوں کو چوم لیا۔

”یہ آپ نے کیا کیا؟“ وہ رخت لہجے میں بولی

”جو کچھ میں نہیں کرنا چاہتا تھا“

”پھر آپ نے یہ حرکت کیوں کی؟“ یہ اچھا نہیں کیا آپ نے“۔ اور

وہ شرما گئی۔ اور اپنے چہرے کو گھٹنوں میں چھپا لیا۔

میں نے دوبارہ اُسے چومنے کی کوشش کی

”دوبارہ ایسی حرکت نہ کیجئے گا“ مہنی نے چمک کر کہا۔

”اگر آپ زیادہ اس مسئلے پر بحث کریں گی، تو مجھے دوبارہ آپ کا منہ

چومنا پڑے گا“

”آپ کو شرم نہیں آتی؟“

”نہیں تو“

”مجھے آپ سے شرم آتی ہے“

”کوئی بات نہیں“

”آپ بہت بے شرم ہیں“

”ہونا پڑتا ہے“

”مجھے آپ سے یہ ہرگز امید نہ تھی“

دور سے کسی کی آواز آئی۔

”شاید ہمیں بلایا جا رہا ہے، آؤ چلیں“

میں نے کہا: ”اگر ڈائریکٹر کو یہ معلوم ہو گیا، کہ ہم دونوں عشق قرا

رہے ہیں، تو وہ دونوں کو کمپنی سے نکال دے گا“

یہ فکے سن کر وہ ہنس پڑی

”کیا بات ہے؟“

”تم بالکل بدھو ہو۔“ وہ ہنستی ہوئی آگے بڑھ گئی

اس کے بعد میری اور منی کی بہت سی ملاقاتیں ہوئیں، کچھ چھپی چھپی کچھ

گھٹی گھٹی۔ جن میں بوسے زیادہ اور محبت کم، منی سے مل کر مجھے ہر بار یہی احساس

ہوتا، جیسے اس محبت میں خلوص کم ہے، پیار کم ہے، جیسے ہم دونوں ایک دوسرے

کی طرف یونہی کھنچے چلے جا رہے ہیں۔ اور اب جب کبھی محبت کے موضوع پر

بحث پھڑتی، تو میں پری شان سے کہتا کہ ”میں تمہیں چاہتا ہوں، صرف

تمہیں چاہتا ہوں۔“ وہ میری باتوں کا یقین کرتی سہتی یا نہیں، اس کا مجھے

علم نہیں، لیکن اس کے لبوں پر ہمیشہ ایک استہزائیہ مسکراہٹ ہوتی، وہ مسکراہٹ

جو اس بات کی عنایت کرتی تھی، کہ میں تمہارے متعلق سب کچھ جانتی ہوں، تم

مجھے دھوکا نہیں دے سکتے۔

زندگی اگر صرف بوسوں پر ختم ہو جاتی - تو کوئی بات نہ تھی
 ایک دن میں نے نئی سے کہا : "مجھے اس قسم کی ملاقاتیں اچھی نہیں لگتیں"
 "کیوں، کیا برائی ہے، ان ملاقاتوں میں؟"

"میرا جی چاہتا ہے، اگر ملیں، تو جی بھر کر ملیں، یہ بھی کیا ملنا ہوا، کبھی اسٹوڈیو
 میں — کبھی اس بھاڑ کے پیچھے۔ کبھی اس کار کی سڑکیں، تو کبھی پردے کے پیچھے
 آپ کہاں ملنا چاہتے ہیں؟"

"باہر"

"باہر کہاں؟"

"اس شہر سے دور"

"اگر گھر والوں کو علم ہو گیا؟"

"تو تم گھر والوں کو چھوڑ دینا"

"اور آپ مجھے اپنے پاس رکھیں گے" وہ ہنس پڑی

"تو کل آؤ گی؟"

"کہاں؟"

"اس موڑ پر"

"آؤں گی"

"اگر نہ آنا ہو، تو اسی وقت نہ کر دو"

"بابا، آؤں گی اور ضرور آؤں گی"

دوسرے دن وہ وقت مقررہ پہنچ گئی۔ شام کا وقت تھا، اور سورج غروب ہو چکا تھا۔ ٹیکسی آہستہ آہستہ آبادی سے گزرتی ہوئی ایک غیر آباد علاقے میں داخل ہوتی گئی، اب مکان وغیرہ کچھ نہ تھے۔ شہر کے دونوں طرف درخت ابتداً تھے، اندھیرا بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ سیکر اور قریب ہو گئی۔

”کہاں جا رہے ہیں ہم؟“

”اس جنگل میں۔“

”کیا آپ کو جنگل میں ڈرنے لگے گا؟“

”تم نے ایک دن کہا تھا، کہ تمہیں گھنا جنگل اچھا لگتا ہے۔“

ٹیکسی ایک جگہ پر آ کر رک گئی۔ سامنے گھنا جنگل تھا۔ اور ساتھ پھیلا ہوا

سمندر۔

”یہ جگہ بہت اچھی ہے، یہاں کوئی بھی نہیں۔ صرف اندھیرا اور جنگل اور

سمندر۔ یہاں انسان ہیں، نہ خونخوار جانور۔ صرف اندھیرا۔ سمندر۔ اور

جنگل

”عجیب سی بات ہے کہ مجھے گھنا جنگل اچھا لگتا ہے،“ منی نے یہ الفاظ

رک رک کر کہے۔

ہم دونوں جنگل میں داخل ہو گئے۔ لائن لائن درخت تھے، اور پھیلا ہوا

سیاہ اندھیرا۔ منی نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا، اور کہنے لگی۔

”آؤ یہاں بیٹھ جائیں۔ بس ادھر آگے نہیں جائیں گے۔“

”کیوں آگے جانے سے ڈرتی ہو؟“

”ہاں بابا۔ اب اس سے آگے اد کہاں جاؤ گے۔ آؤ، یہیں بیٹھ جائیں،
دیکھو، ریت، کتنی نرم اور ملائم ہے۔“

”ہاں۔ ریت کتنی نرم اور ملائم ہے، اور دھرتی کی سوندھی سوندھی خوشبو
اور پھیلا ہوا جنگل۔ اور یہ لائے لائے درخت، اور یہ بڑے بڑے پتے، اور نرم
ملائم ریت۔“

”آؤ بیٹھ جائیں۔“

”دیکھو، یہ جگہ گیلی نہ ہو۔ ٹھہرو۔ میں رد مال بچائے دیتا ہوں۔“
”شکریہ۔“

”یہاں کتنا سکون ہے۔“

”یہاں کتنی خاموشی ہے۔“

ہوا تیز تیز چلنے لگی۔ اور پتوں سے سرسراہٹ ہوئی آگے نکلتی گئی۔

ساتھ ہی سمندر اپنا وحشی راگ گارہا تھا۔ لیکن اس جنگل کی پھیلی ہوئی خاموشی، سمندر
کے وحشی راگ سے بہت گہری تھی۔ لہریں بڑی چٹانوں سے ٹکراتیں۔ اور پھر
واپس چلی جاتیں۔ اور ان کے پیچھے، سمندر کی جھاگ، چٹانوں سے پھٹ جاتی
لیکن اس وحشی جنگل میں نہ جھاگ تھی، نہ لہریں تھیں، صرف ایک پھیلی ہوئی
خاموشی، ایک پھیلا ہوا اندھیرا، اور کبھی کبھی سرسراہٹ ہوئی ہوا۔

اندھم دونوں ریت پر بیٹھ گئے۔ زمین کہیں کہیں گیلی اور ٹھنڈی تھی
ہوا کے جھونکے نمی کی شلوار اور میرنی پیٹ سے ابھر رہے تھے، اوپر آسمان
صاف اور شفاف تھا۔ ابھی تک چاند نہ نکلا تھا۔ صرف مغرب میں ایک دو

ستارے ٹٹمار رہے تھے۔ ہم دونوں اکیلے تھے، اور میں چپکے سے اوندھے منہ ریت پر لیٹ گیا۔ اندھنی کی طرف پر معنی نگاہوں سے دیکھنے لگا۔
 منی کی نگاہیں کچھ پھیل تھیں، کچھ شوخ تھیں۔ لیکن کہیں کہیں سنجیدگی کے آثار نمایاں تھے۔ منی کہنے لگی: ”مجھے یہ جگہ اچھی لگتی ہے۔“ اور وہ میری طرف دیکھنے لگی۔

پھر نرم نرم ریت پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بولی: ”میں ہوٹلوں میں جانا پسند نہیں کرتی۔“

”یعنی تم ہوٹلوں میں جا چکی ہو؟“

”میلی بہت بڑا شہر ہے۔“ اس نے نگاہ پھر کر کہا

”کیوں نہیں؟“ میں نے جواب دیا: ”تم میرے قریب آ جاؤ۔“

”مجھے تم سے ڈر لگتا ہے۔“ منی نے رکتے رکتے کہا

”تم کس ہوٹل میں گئی تھیں؟“

”تاج میں۔“

”کس کے ساتھ؟“

”اپنے بھائی کے ساتھ۔“

”اور پھر؟“

”گرین میں۔“

”کس کے ساتھ؟“

”اپنے بھائی کے ساتھ۔“

”اور کس کس ہوٹل میں گئی ہو؟“

”مافی ڈارلنگ ہوٹل میں“

”وہاں بھی جا چکی ہو؟“ میں نے چونک کر پوچھا

”کیوں — وہاں کیا ہے؟“

”وہاں تو طوائفیں جاتی ہیں“

”میں تو اپنے بھائی کے ساتھ گئی تھی“

”اور کہاں کہاں گئی ہو؟“

”کافی ہاؤس، پیریشین ڈائری، اسٹوریہ - ڈنز - جو ہو ہوٹل“

”یعنی تم بمبئی کے ہر ہوٹل میں جا چکی ہو، اپنے بھائی کے ساتھ؟“

”تم اسے مذاق سمجھتے ہو؟“

”نہیں تو۔ مجھے صرف حیرت ہے، مجھے یقین نہیں آتا۔ تم اتنی سی

عمر میں اتنے ہوٹلوں میں جا چکی ہو۔ اور میں اتنا بڑا ہو کر بھی تاج اور گرین میں نہ جا

سکا۔ تم نے اتنی سی عمر میں اتنی باتیں مجھ لی ہیں، دیکھ لی ہیں“

”مختار! مطلب؟“

”کچھ بھی نہیں“

”میں یوہنی بھائی کے ساتھ چلی جاتی ہوں“

”وہاں کیا کرتی ہو؟“

”کچھ نہیں، صرف گیس ہانکے ہیں، کبھی کبھی چائے پیتے ہیں۔ کھانا

کھاتے ہیں، اور پھر واپس چلے آتے ہیں“

”گیس کس کے ساتھ ہاں مکتی ہو؟“

”لوگوں کے ساتھ“

”وہ کون لوگ ہوتے ہیں؟“

”شریف آدمی — خوبصورت کپڑوں میں ملبوس ہوتے ہیں، کسی نے بش شرٹ پہنی ہوتی ہے۔ تو کسی نے شارک اسکن کا سوٹ۔ اور کبھی کبھی بمبئی کے سیٹھ آتے ہیں۔ موٹے، بھرکتے، بد صورت۔ اور کبھی کبھی گاندھی ٹوپی والے لوگ بھی آجاتے ہیں۔ تم عجیب سی باتیں پوچھتے ہو، یہ کبھی کوئی پوچھنے کی بات ہے۔“ اس نے مسکرا کر کہا۔ اور میرا ہاتھ دبا دیا۔ اور ساتھ ہی کہنے لگی۔ ”کیا تم مجھے چاہتے ہو؟“

سوال ٹیڑھا تھا۔

”اور پھر کتنا اندھیرا ہے، اور مجھے اندھیرے ڈر لگتا ہے۔“

یہاں کوئی چور نہ آجائے،

اور وہ میرے اور قریب ہو گئی۔ اور اس نے ڈرتے ڈرتے اپنا سر

میری گود میں رکھ دیا۔ اور میں اس کے بالوں میں انگلیاں پھرنے لگا۔

یہاں واقعی اندھیرا ہے۔ اور واقعی چاروں طرف اندھیرا پھیل چکا تھا،

گہرا ہو چکا تھا۔ درخت اور جھاڑیاں اندھیرے میں غرق ہو چکی تھیں، صرف

زمین گیلی اور ٹسٹ ٹی کھتی۔ ریت ملاخ اور نرم تھی، اور اوپر آسمان نیلا اور گہرا

تھا۔ اب ستارے آنکھوں کی پھلکیں سے نظر آ رہے تھے۔ اور ہر چٹانوں سے ٹکرا رہی

تھیں، اور مندر کی جھاگ ہانپتی، شور مچاتی، چٹانوں کے ارد گرد چکر لگا رہی تھی،

زمین کی سوندھی سوندھی خوشبو۔ ناکسے کے نتھنوں سے مکرار ہی سختی، اور ہوا لوریاں تپتی ہوئی قریب سے گذر رہی سختی۔

”مجھے اپنا سر رکھنے دو۔“

”کہاں پر؟“

”اپنے سینے پر۔“

”رکھ لو۔“

اور اُس نے اپنا سر میرے سینے پر رکھ دیا۔ اور پھر اپنا ہاتھ میرے سینے پر رکھ دیا۔

”اوہ۔ تمہارے سینے پر بال ہیں۔ میرے سینے پر تو کوئی بال نہیں، تمہارا سینہ مضبوط ہے، سخت ہے، کھر در ہے۔“ میری قمیص کے بٹن کھول دیئے اور میرے سینے پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ ”تمہاری چھاتی مجھے اچھی لگتی ہے، کھر درے سینے پر کھر درے بال۔“

اور میں اس کے چہرے پر ہاتھ پھیرنے لگا، اس کی آنکھیں بند تھیں اور اس کا تنفس تیز چل رہا تھا۔ اور پھر وہ یکا یک بول اٹھی۔ ”چلو، گھر چلیں۔ بھیا میرا انتظار کر رہے ہوں گے، اگر انہیں اس بات کا علم ہو گیا۔ تو وہ مجھے گھر سے نکال دیں گے۔ میں نے زندگی میں پہلی بار جھوٹ بولا ہے۔ میں کہہ کر آئی سختی کہ میں اپنی پہیلی کے گھر جا رہی ہوں۔ اب اٹھو چلیں۔“

”ٹھہر جاؤ۔“

”چلو۔۔۔ گھر چلیں۔“

”یہ اندھیرا کتنا اچھا ہے“

”مجھے بھی بہت اچھا لگتا ہے“

”تو پھر“

”کچھ بھی نہیں“۔ وہ سنس پڑی

میں نے اُس پھیلے ہوئے اندھیرے میں اس کے لبوں کو چوم لیا۔

مافی ڈارلنگ ہوٹل

اندھیرا

تاج محل

اندھیرا

گرین

اندھیرا

اسٹوریہ

اندھیرا

یہاں تو کوئی بھی نہیں۔ یہاں تو متفاد بھائی بھی نہیں، دماغ میں مختلف
قسم کے خیالات جکر لگا رہے تھے۔ اور جب تم گھر سے باہر نکلی تھیں۔ تو متفاد سے
بالوں میں پھول لگے ہوئے تھے۔ اُس وقت متفاد بھائی نے تم سے کچھ نہیں کہا
تم سے یہ نہ پوچھا کہ تم کہاں جا رہی ہو۔ جب تم گھر سے نکلی تھیں، تو ہنا دھو کر
نکلی تھیں۔ آئینے کے سامنے ضرور کھڑی ہو کر بالوں میں کنگھی کی ہوگی۔ منہ پر ہلکا سا
پوڈر لگایا ہوگا۔ اور لبوں پر ہلکی سی سرخی۔ ٹنک سے ریشمی کپڑے نکالے

ہوں گے۔ اُس وقت تمہارا بھائی کہاں تھا۔ ہاں۔ تم اپنی سہیلی سے ملنے جا رہی
 تھیں۔ تم شاید ہر شام اپنی سہیلی سے ملنے جاتی ہو۔ — نہیں، شاید — نہیں
 شاید تمہیں مجھ سے محبت ہے۔ ہو سکتا ہے۔ یہ بھی ہو سکتا ہے، وہ بھی ہو سکتا ہے
 اور دونوں باتیں ہو سکتی ہیں۔ اور یہ بھی ہو سکتا تھا، کہ تم شام کے وقت، اس اجاڑ،
 گھنے جنگل میں ایسی تنہا، ایک انسان کے ساتھ بیٹھی ہوئی ہو۔ گھر دور ہے، بھائی دور
 ہے، آبادی اس پاس نہیں۔ انسان کی بوتاک نہیں آ رہی ہے۔ یہاں تو کوئی
 بھی نہیں، نہ مکان، نہ حوالات، نہ زنج، نہ پولیس۔ یہاں تو سب کچھ ہو سکتا ہے
 یہاں کوئی قانون نہیں، صرف جنگل کا قانون ہے، جنگل کا وحشی قانون ہے۔ جو
 صرف میری اور تمہاری آواز سنتا ہے۔ جو یہ نہیں پہچانتا کہ تم کون ہو، اور میں
 کون ہوں۔ لیکن کبھی کبھی میں یہ سوچتا ہوں، کہ تم مجھے پہچانتی ہو، اور میں تمہیں
 پہچانتا ہوں۔

میں تم سے محبت کرتا ہوں، تم مجھ سے محبت کرتی ہو۔ میں تم سے محبت
 کرتے ہوئے ایک دوسری لڑکی کے ساتھ سوتا ہوں، اور تم مجھ سے محبت کرتے
 ہوئے، دوسرے آدمیوں کے ساتھ سیر کرنے جاتی ہو۔ ہوٹلوں میں جاتی ہو، گرین
 تاج، مانی ڈارنگ ہوٹل۔ ان سب میں جاتی ہو۔ وہاں کیا ہوتا ہے۔ تمہیں ڈر
 لگتا ہے، وہاں ڈر کس بات کا۔ وہاں روشنی ہوتی ہے، شراب ہوتی ہے
 ناچ ہوتا ہے۔ لوگ کرسیوں پر بیٹھے ہوئے ہوتے ہیں، خوبصورت عورتیں،
 رنگ برنگی ساڑھیوں میں ملبوس، اپنے عاشقوں کا انتظار کرتی ہیں۔ لیکن وہاں بد
 صورت عورتیں بھی ہوتی ہیں۔ وہ عورتیں، جن کا شباب لٹ چکا ہوتا ہے، جن کے

چہرے پر جھریوں نے ایک جال بچھا دیا ہے۔ جن کے کو لھے پھیل گئے ہیں۔ اور
 گوشت لٹک گیا ہے۔ لیکن شراب کی حدت ابھی ان کے چہروں کو
 تترکے رکھتی ہے۔ بھرپور اس پوڈر کی تہ میں چھپ جاتی ہیں۔ اور گرم سے جلد
 زیادہ ملائم۔ اور چمک دار ہو جاتی ہے۔ اور پھر وہاں روشنی ہوتی ہے، آنکھوں میں
 چمک ہوتی ہے، انتہ ہوتا ہے۔ زندگی ہر قریب کے آزاد ہوتی ہے۔ تم ہو۔ میں ہوں
 کوئی بھی نہیں۔ نہ میں اور نہ تم۔ لیکن کبھی کبھی روشنی اتنی تیز ہوتی ہے، کہ
 تم سب کچھ دیکھ سکتی ہو۔ کہ دوسرے کی آنکھوں میں کیا ہے۔ ان میں کتنی بے حیائی
 ہوتی ہے۔ کتنی بد صورتی ہوتی ہے۔ کتنی کمینگی ہوتی ہے۔ اور چونکہ تم ذہین ہو،
 معصوم ہو۔ اس لئے تم برداشت نہیں کر سکتیں۔ اور اسی لئے تم
 روشنی سے بھاگ کر اس گھنے جنگل کی طرف رخ کرتی ہو۔ ایک غیر آباد
 علاقے میں۔ یہاں تمہارا بھائی بھی نہیں۔ تم کہاں ہو، میں
 کہاں ہوں، صرف اندھیرا ہے اور تم ہو۔ یہاں کچھ بھی دکھائی نہیں دیتا، تم
 بھی تنگی ہو، اور میں بھی تنگ ہوں، اور درمیان میں اندھیرا ہے۔ تم مجھے نہیں دیکھ
 سکتیں۔ میں تمہیں نہیں دیکھ سکتا۔ اور یہ رات، یہ جواں سال رات
 اور یہ پھیلا ہوا اندھیرا۔ اور یہ سمندر، اور یہ چٹانیں۔ اور یہ
 لہریں۔ اور یہ درخت لائے لائے۔ اور ریشمی ریتا۔ اور
 سوندھی سوندھی خوشبو۔ یہ سب روشنی کو آگے بڑھنے سے روک رہے
 ہیں۔ تم میرے اتنی قریب ہو، کہ تمہارا بھائی اس وقت کچھ نہیں کر سکتا
 تم اچھی ہو، تم خوبصورت ہو، تم بد صورت ہو، لیکن میری ہو۔ تمہاری

دو دن کے بعد میں اس کے گھر پہنچ گیا۔ مہنی، بستر پر لیٹی ہوئی تھی، اور
کراہ رہی تھی، میں چپکے سے کرسی پر بیٹھ گیا۔

”کیا ہوا“

”کچھ نہیں“

”منہارا چہرہ کیوں سُوج گیا ہے“۔ اس کے دائیں بازو پر پٹی بندھی

ہوئی تھی۔

”بھائی نے پیٹا ہے“

”کیوں؟“

”اُس رات جو منہارا سے ساتھ گئی تھی“

”اور اُس سے پہلے بھی تو تم جاتی تھیں۔ اُس رات ہی اُس نے تمہیں

کیوں پیٹا“

”جب کبھی میں باہر جاتی تھی، اُس سے پوچھ کر جاتی تھی۔ اور جس کے ساتھ

جاتی تھی، اُسے معلوم ہوتا تھا۔ اب کے میں نے نہ اُس سے پوچھا۔ اور نہ ہی اُسے

معلوم ہوا۔ سمجھ گئے تم“

وہ پھر کراہنے لگی۔۔۔ اتنے میں اس کا بھائی داخل ہوا۔ اس نے تہہ لٹو

نگاہوں سے میری طرف دیکھا۔

میں نے پوچھا۔ ”کیا ہوا مہنی؟“

”گر پڑی تھی“۔ بھائی نے روکھے لہجے میں جواب دیا۔ اور دوسرے کمرے

میں چلا گیا۔

مہنی نے میری طرف دیکھا۔ اور کچھ نہیں کہا۔ میں نے اُس کی طرف دیکھا

اور کچھ نہیں کہا۔ اور میں چلا آیا۔

اُس واقعہ کے بعد میرا اور مہنی کا ملنا کم ہوتا گیا۔ میں اُسے سمجھ گیا،
 اور وہ مجھے سمجھ گئی۔ کچھ اس کی مجبوزیاں تھیں، کچھ میری۔ اب جب کبھی وہ
 ملتی، تو چپ چاپ اور خاموش رہتی۔ باتیں بہت کم ہوتیں۔ نہ شکوے، نہ شکایتیں
 اب میرے اور اس کے درمیان اندھیرا نہ تھا۔ بلکہ اُس کا بھائی ایک
 عظیم چٹان کی طرح کھڑا تھا۔ بات بنتی تو کیا بنتی۔ نہ شادی۔ نہ
 محبت۔ صرف ملاقات۔ محبت اور شادی ہی، میں نے سوچا، محض
 بکواس ہے۔ یہاں نہ شادی ہے، نہ محبت، صرف مافی ڈارلنگ
 ہوٹل ہے۔

زیر طبع

خون کی لکیر

میں کون ہوں؟

نظمیں

کہانیاں

سرور حفیظ

خواجہ احمد عباس

ہماری دوسری کتابیں

سمندر دور ہے کہانیاں کرشن چندر

قیمت دو روپیہ بارہ آنے

اور انسان مر گیا نادل رامانند ساگر

قیمت چار روپے

گلنک کہانیاں سرلا دیوی

قیمت دو روپیہ بارہ آنے

نوبل پبلشرز لمیٹڈ

۳۱۔ عبدالرحمن اسٹریٹ ممبئی ۴۰

No.....

No.....

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped on the book.
An overdue charge of 6 nP. will be levied for each day kept beyond that day.

THE JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY.

DATE LOANED

Class No. 1914 CH Book No. P 222 P

Vol. _____ Copy _____

Accession No. 49144

✓
22/4/75 7⁵/₇₅